



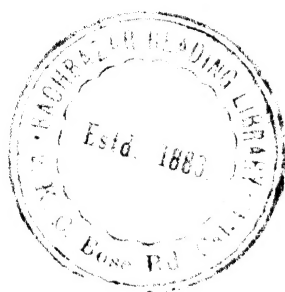
**বাগবাজার র‌্যাডিং লাইব্রেরী**

## তারিখ নির্দেশক শত্রু

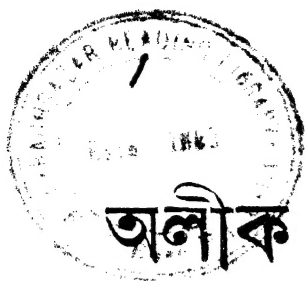
পনের দিনের মধ্যে বইখানি ফেরৎ দিতে হবে।

প্রদানের তারিখ	গ্রহণের তারিখ	পত্রাঙ্ক	প্রদানের তারিখ	গ্রহণের তারিখ
১০/৮ ৬/৮	১২/৮ ১৫/৮	৩৫১ ২৩২	১৭/৮ ১৫/৯	১৭/৮

পত্রাঙ্ক	প্রদানের তারিখ	গ্রহণের তারিখ	পত্রাঙ্ক	প্রদানের তারিখ







# অলীক বারু।

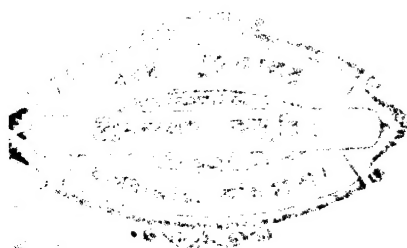
( প্রহসন )

রোহাশ (দানব) প্রহ

শ্রীজ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর কর্তৃক  
প্রণীত।

দ্বিতীয় সংস্করণ

আষাঢ়—১৩২৮ সাল।

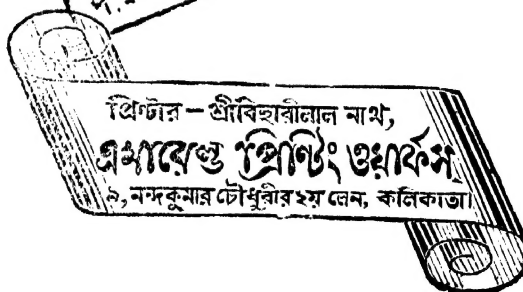
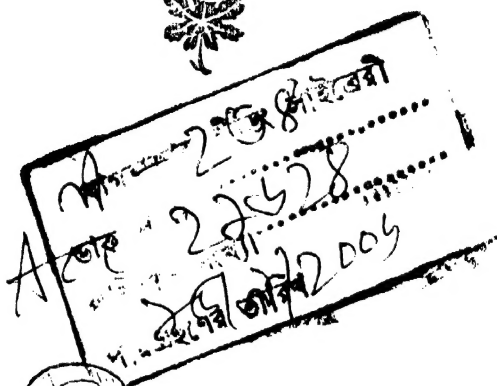


মূল্য ~~১০~~ আনা

প্রকাশক :—

শ্রীলালবিহারী বড়াল ( বিমলানন্দ )

শান্তিধাম, হুগলী ।



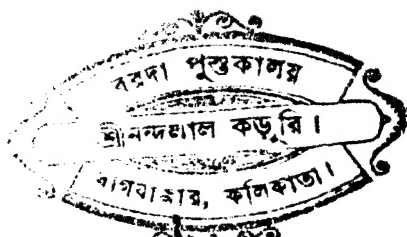
## বিজ্ঞাপন

আজ ২০ বৎসর হইল “অলৌক বাবু” প্রথম প্রকাশিত হইয়াছিল। এই হস্তরসোদীপক গ্রন্থসন হস্তাপ্য হেতু পুনর্মুদ্রিত হইল। ইহাতে কয়েকটি খ্যাতিনামা পণ্ডিতের অভিমত সংযোজিত হইয়াছে। আমি সাধ্যানুসারে এই পুস্তক নিভুল করিতে প্রয়াস পাইয়াছি। এক্ষণে সর্বসাধারণের কৃপাদৃষ্টি প্রার্থনা করিতেছি।

স্ববিরশ্রেষ্ঠ সুহৃদ্বর শ্রীবুদ্ধ জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় নিজ বাসভবন পরিত্যাগ করত রাঁচিহু শান্তিধামের নিভৃত কক্ষে পৰ্ব্বতোপরি নিলিপ্তভাবে সানন্দে অবস্থান করিতেছেন। তিনি কৃপাপরতন্ত্র হইয়া বঙ্গসাহিত্যের উন্নতিকল্পে এই পুস্তকের স্বত্বাধিকার ও প্রচারের ভার আমাকে অর্পণ করিয়া চির কৃতজ্ঞতাপাশে আবদ্ধ করিয়াছেন।

হুগলী  
( শান্তিধাম )  
১লা জৈষ্ঠ, ১৩২৮

প্রকাশক  
শ্রীলালবিহারী বড়াল  
( বিমলানন্দ )





সাহিত্য-শাস্ত্রবিশারদ সুপণ্ডিত

৬প্রিয়নাথ সেন M. A. B. L. মহাশয়ের অভিমত ।

“Aleek Babu” I was simply enchanted on making my first acquaintance with it on the Stage. i tell you sincerely, I felt the very same spell on reading it in my closet. What sparkling and exhilarating fun !—What wild and whirling phantasmagoria ! Its innocent hilarity reminds one of “She stoops to conquer”. Its audacious and exhuberant absurdity puts you in mind of “Le Medicin Malgre Lui”.

In fact the whole spirit of the drama is Molieresque and in pure, startling, and captivating bizarrerie of conception—as a whole and all its lovely details will rank with Moliere’s best production in that line. This is high—very high praise, but not a whit more than what the supreme merits of the play justly call for and fully deserve. And the simple, almost loose and unorthodox manner in which it is put, without divisions into acts and scenes, is quite in keeping with its light and airy structure. Moreover it is *Literature* which your two other plays “Dhayn-Vanga” and “Basanta-Lila” you will pardon me, for saying are not, though not a great thing, it is a veritable masterpiece. It will add lustre to any name, and glorify any

literature. Its distinguishing feature is its pure innocent fun—one roar of laughter from cover to cover.

Strange that such a work of rare and exceptional merit should have remained buried, as it were under the earth for so many years ! It does not speak well of the appreciative power of the present generation of our literary men.

CALCUTTA  
20th April, 1900. }

PRIONATH SEN.

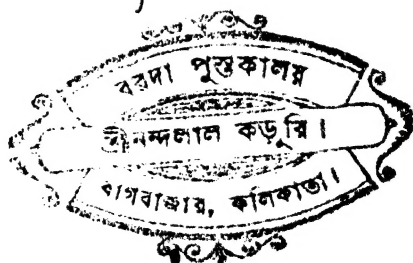
দর্শন-শাস্ত্রবিশারদ সুলেখক সুধীবর

শ্রীযুক্ত হীরেন্দ্রনাথ দত্তের অভিমত ।

অলীক বাবু পাঠ করিয়া দেখিলাম একটা হাশ্বরসের প্রশ্রবণ ।  
পড়িতেই এইরূপ হয়, বোধ হয় অভিনীত হইলে হাশ্বের স্রোত  
বহে ।

কলিকাতা  
১৩৯ কর্ণওয়ালিস ষ্ট্রীট  
১০।৭।১২০০ }

শ্রীহীরেন্দ্রনাথ দত্ত ।



# জ্যোতিরিন্দ্রনাথের গ্রন্থাবলীর তালিকা।

## নাটক।

- ১। পুরুবিক্রম
- ২। সরোজিনী
- ৩। অশ্রমতী
- ৪। স্বপ্নময়ী।

## প্রহসন।

- ৫। অলৌক বাবু
- ৬। দায়ে পড়ে দয়গ্রহ
- ৭। হঠাৎ নবাব
- ৮। হিতে বিপরীত।

## গীতিনাট্য।

- ৯। পুনর্বাসন্ত
- ১০। ধ্যানভঙ্গ
- ১১। বসন্তলীলা।
- ১২। রক্তগিরি—ব্রহ্মদেশীয় নাটিকা
- ১৩। ফরাসী প্রস্থ—গল্প ও কবিতা
- ১৪। শোণিতসোপান—ফরাসী গল্প
- ১৫। প্রবন্ধ-মঞ্জরী।

## সংস্কৃত নাটকের বঙ্গানুবাদ।

- ১৬। মৃচ্ছকটিক
- ১৭। শকুন্তলা
- ১৮। মালবিকাগ্নিমিত্র
- ১৯। বিক্রমোর্কশী
- ২০। উত্তরচরিত

## সংস্কৃত নাটকের বঙ্গানুবাদ।

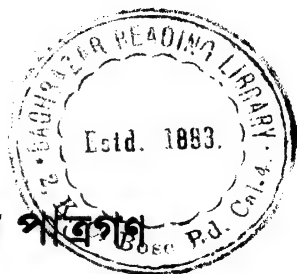
- ২১। মহাবীরচরিত
- ২২। মালতী মাধব
- ২৩। রত্নাবলী
- ২৪। মুদ্রারাক্ষস
- ২৫। বেণী সংহার
- ২৬। চণ্ডকৌশিক
- ২৭। নাগানন্দ
- ২৮। প্রবোধচন্দ্রোদয়
- ২৯। কপূরমঞ্জরী
- ৩০। ধনঞ্জয়-বিজয়
- ৩১। বিজ্ঞানাল ভঞ্জিকা
- ৩২। শ্রিয়দর্শিকা।

## ইংরাজি হইতে অনুবাদ।

- ৩৩। জুগীয়াস সীজার
- ৩৪। এপিক্টেটসের উপদেশ
- ৩৫। মার্কস অরিলিয়সের আত্মচিন্তা।
- ৩৬। মারাঠী ভাষা হইতে সংকলিত।
- ৩৭। ফরাসী হইতে অনুবাদ।

## ফরাসী হইতে অনুবাদ।

- ৩৭। সত্যহৃদয় মঙ্গল
- ৩৮। ইংরাজি বর্জিত ভারতবর্ষ
- ৩৯। ভারতবর্ষ।
- ৪০। স্বরলিপি গীতিমালা
- ৪১। অবতার (যন্ত্রহ)



## প্রহসনের পাণ্ডিগণ

প্রসন্ন	...	হেমাঙ্গিনীর দাসী ।
গদাধর	...	অনরেবল্ জগদীশচন্দ্রের মোসাহেব ।
হেমাঙ্গিনী	...	সত্যসিদ্ধুর কস্তা ।
অলৌকচন্দ্র	...	হেমাঙ্গিনীর পাণিপ্রার্থী ।
সত্যসিদ্ধ ( অলৌকচন্দ্রের এক বন্ধু )	...	কুঞ্চনগরের একজন সম্ভ্রান্ত লোক ।
অনরেবল্ জগদীশচন্দ্র		
মুখোপাধ্যায়	...	একজন মাতঙ্গণ্য ব্যক্তি ।
		পেরাদা, পাহারাওয়ালা প্রভৃতি ।

---

পূর্বে “অলৌক বাবু” প্রহসনের নাম ছিল—“এমন কর্ম  
আর করব না” । দ্বিতীয় সংস্করণে এই নামের  
বদলে “অলৌক বাবু” নাম দেওয়া হয় ।  
ধরিতে গেলে এই সংস্করণ আসলে  
তৃতীয় সংস্করণ ।

---

সুহাসিনী স্মৃতি

শ্রীযুক্ত জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় প্রণীত

## ‘অশ্রমতী নাটক’এর

অষ্টম সংস্করণ।

বিমলানন্দের মঙ্গলাচরণ, গ্রন্থকারের কৈফিয়ৎ, আচার্য্যদেব  
শ্রীযুক্ত সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের বিজয়-সঙ্গীত ও তাহার  
ইংরাজী অনুবাদ, শ্রীমতী ইন্দিরা দেবী চৌধুরাণীর ইংরাজী কবিতা,  
এবং বিমলানন্দের ইংরাজী অনুবাদ ও গ্রন্থকারের তাত্‌কালিক  
চিত্রসহ—মূল্য ২/- ।

অরিনিসসেন্স আফ্রিচিস্তা—বাঁধাই ১/-,  
কাগজের মলাট ১/- ।

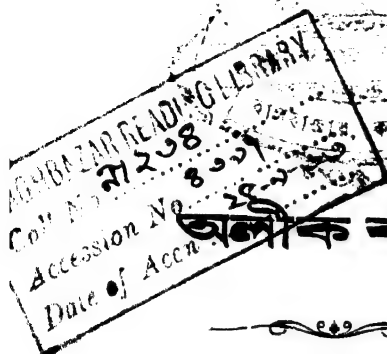
অলীক বাবু (২য় সংস্করণ)—বাঁধাই ১/-, কাগজের  
মলাট ১/- ।

জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের পুস্তকগুলি

বহুদিন পরে ক্রমশঃ বাহির হইতেছে।

কাগজ, ছাপা ও বাঁধাই যতদূর সম্ভব স্থল্ল ও মজবুত  
করিবার জন্য সবিশেষ যত্ন লওয়া হইতেছে। কাগজের দুর্দ্ব্যুত্তার  
বাজারে এমন অমূল্য জিনিষ এত স্থল্লত মূল্যে পাওয়া দুর্লভ।

প্রকাশক।



## অলসিক বাবু ।



দ্বিতীয় ভাগ

### প্রথমাক্ষ ।

( একটা ঘর )

( প্রসন্নের প্রবেশ ) ।

নেপথ্যে দ্বারে আঘাত ।

প্রসন্ন । দরজা ঠাালে কেও ?—( দ্বার উদ্ঘাটন ও গদাধরের প্রবেশ ) ওমা, গদাধর বাবু যে ! কি ভাগ্যি ! আজ যে এত সকাল সকাল ? বড়মানুষের মোসাহেব, দশটা না বাজতে বাজতেই ঘুম ভাংলো ?

গদা । মাইরি ! তাইতো ! আজ-কাল দেখছি তুই বড় রসিক হয়েছিস্ !

প্রস । আমাকে আবার রসিক দেখলে কিসে ? বলি, বড়মানুষের মোসাহেব ব'লে আমাদের কি একেবারে ভুলে যেতে হয় ?

গদা। ছি! ও কথা ব'ল না। তোমাকে কি আমি ভুলতে পারি? যেই শুনেছি তোমাদের মনিবের সঙ্গে কাল তুমি কলকাতায় এসেছ—অমনি আমি আহাৰ নিদ্রে ত্যাগ ক'রে কখন তোমার সঙ্গে দেখা হয় এই চিন্তাতেই আছি। আজ ভোর না হ'তে হ'তেই দেখ তোমার কাছে দৌড়ে এসেছি। এই বাড়ীটের সন্ধান ক'তেই যা আমার একটু দেরি হয়েছে। তা পিস্নি; তোর সাক্ষেতে বলতে কি, এই দ্বাখ, তোর জন্তে ভেবে ভেবে আমার কণ্ঠার হাড় বেরিয়ে পড়েছে।

প্রস। (কণ্ঠায় হাত দিয়া) ও মা তাইতো গা—আহা! কি হবে!

গদা। ভাল পিস্নি, আমি যে এই দশটা মাস ধৈর্য্য ধ'রে রয়েছি, কারও পানে একবারও চোখ ফেরাইনি, এর দরুণ তুই আমাকে কি দিবি বল দেখি?

প্রস। এত দিন আর কারও পানে কি তোমার মন যায় নি?

গদা। তোমার দিবি না। তা কেন, অত কথায় কাজ কি, তোমা ভিন্ন আর কারও পরে আমার মন নেই ব'লে মোসাহেব মহলে আমার তারি নিন্দে হয়েছে। তাদের কাছ থেকে ঠাট্টা খেতে খেতে আমার প্রাণটা গেল। ভাল পিস্নি, তোকে একটা কথা জিজ্ঞেস করব? আমি যেমন ঠিক আছি তুইও তো—

প্রস। মর্ ড্যাকরা—আমরা কি পুরুষের মতন—

গদা। না না না, আমি তা বল্চি নে। আমি বেশ জানি তোমার মত সতী সাবিত্রী পৃথিবীতে আর কেউ নেই। সে যা হোক্, তুমি আমাকে তখন কি বল্ছিলে ?

প্রস। এমন কিছু নয়, আমি বল্ছিলেম কি, যে আমাদের কর্তা সত্যসিদ্ধ বাবু, তাঁর মেয়ের বে দেবার জন্তে এখানে এসেছেন। আমাদের দিদিঠাকরুণ সমস্ত হ'য়ে উঠেছে—এখনও বে হ'ল না—কি ঘেন্নার কথা মা !

গদা। সেকি ? এখনও বে হয় নি ? তোমাদের কর্তা খেঁড়ান না কি ?

প্রস। এমন কথা বোলো না। তেনার বাড়ীতে বার মাসে তের পার্কিং হয়। কর্তা ইদিকে খুব ধম্মিষ্টি। তবে কিনা তেনার একটা এই বাতিক হয়েছে যে, মনের মতন ভাল বর না পেলে, তিনি কখনই তেনার মেয়ের বে দেবেন না। এর মধ্যে যে কত বর এল আর গেল, তার আর ঠিকানা নেই। এইবার যে ছেলেটির সঙ্গে বে হবার কথা হ'চ্ছে সে ছেলেটা খুব ভাগ্যমস্ত। যে বাড়ীতে এখন আমরা রয়েছি, এটা তার বাড়ী।

গদা। এটাতো মস্ত বাড়ী দেখ্চি।

প্রস। মস্ত বৈ কি ; এর আবার দুই মহল। এক মহলে বরটা নিজে থাকে, আর এক মহলে আমাদের কর্তাকে থাকতে দিয়েছে। তিনি কৃষ্ণনগর থেকে সবে এই এসে-



ছেন—কল্‌কাতার তো কিছুই চেনেন না, তাই আপাতত এই বাড়ীতে উঠেছেন। বরটীকে আমাদের দিদিঠাক্করণের বড় পছন্দ হয়েছে। এখন যার সঙ্গেই হোক, দিদিঠাক্করণের বে-টা হ'লে হয়। তিনি আমাকে বলেছিলেন যে তেনার বে হ'লে আমাকে গয়না দেবেন, কাপড় দেবেন আর নগদ টাকা দেবেন।

গদা। নগদ টাকা! তবে তো তোমার পোহা বারো দেখছি! তা-তা-তা কত টাকা পাবে?

প্রস। হাজার টাকা।

গদা। মরুক গে যাক্, আমার তা জেনে লাভ কি? (স্বগত) এই টাকাটা গ্যাড়া দিতে হবে (প্রকাশে) তা, ওতে আমার কি লাভ? পীরিত যে জিনিস সে কি টাকার ধার ধারে? ওই যে কি একটা ভাল গান আছে—

(গান গাইতে গাইতে)

“শুধু ধনে কি করে,

যে যারে সঁপেছে প্রাণ সে চায় তারে”

(কিঞ্চিৎ পরে) ভাল হাঁগা টাকাটা কি নগদ দেবে?

প্রস। নগদ বৈ কি!

গদা। (স্বগত) ভাল একটা কথা মনে পড়ল! আমাদের জগদীশ বাবু আমাকে বলেছিলেন যে যদি আমি বিধবা বে ক'ত্তে পারি, তা হ'লে তিনি আমাকে পাঁচ হাজার টাকা পুরস্কার দেবেন। তিনি বলেন যে, বিধবা বিয়ে চলতি না

হ'লে দেশের ভাল হবে না। আর এই জন্ত তিনি বিস্তর টাকা খরচ কচ্ছেন। এতে দেশের ভালই হোক আর মন্দই হোক তাতে আমার কিছু এসে যায় না—আমার কিছু লাভ হলেই হ'ল। একবার চেষ্টা ক'রেই দেখা যাক না। এতে আমার দোকর লাভ হবে—মাগিকে যদি রাজি ক'তে পারি, তা হ'লে ওর হাজার টাকাটা গাঁড়া দেওয়া যাবে, আবার আমাদের বাবুর কাছ থেকে পাঁচ হাজার টাকা হাতানো যাবে। বড় মজাই হয়েছে। এখন মাগিকে রাজি ক'তে পাল্লো হয়। কথাটা পেড়েই দেখা যাক না। (প্রকাশো) পিস্নি তুই যদি আমাকে ভালবাসিস, তা হ'লে তোকে আমার একটি কথা শুনতে হবে, বল শুনবি কি না?

প্রস। ইস্তক-নাগাদ আমি তোমার কোন্ কথাটা শুনিনি যে তুমি আমাকে অমন ক'রে বলচ?

গদা। তবে বলব?—কোন দুষ্ট কথা নয়—এই বলছিলাম কি—তুই বে করবি?

প্রস। মরণ আর কি! মিন্সের কথার ছিঁরি দেখ না, আমি আবার কেন বে করতে গেলেম—তুই বে কর, তোর চোদ্দপুরুষ বে করুক। পোড়ামুখোর বলবার রকম দেখ না—একবার বে হ'য়ে গেলে আবার নাকি বে হয়, ওমা কি লজ্জার কথা! কি ঘেন্নার কথা মা! তুমি কিগা পাগল হয়েছ নাকি?

গদা। এ সে বে নয় রে, এ সে বে নয়। এ বিধবা

বে। এতে কোন দোষ নেই। এখনকার পণ্ডিতেরা বলেছে যে বিধবাদের বে হ'তে পারে। আর এখন তো পাড়ায় পাড়ায় তাই হ'চ্ছে, আবার বিধবা বের আইনও হয়েছে। এই সে দিন তো আমাদের ভট্টাচার্য্য মশাদের বাড়ীতে বিধবা বে হ'য়ে গেল, তাতে কত বড় বড় পণ্ডিত সব বিদেয় নিয়ে গেল।

প্রস। (আহ্লাদিত হইয়া) ওমা কি হবে! বিধবার বে তবে হ'তে পারে? যে পণ্ডিত এ কথা বলেছে তার মুখে ফুল চন্নন পড়ুক!

গদা। এখন বল দেখি এতে রাজি আছি কি না?

প্রস। এতে যখন কোন দোষ নেই তখন রাজি হব না কেন?

গদা। আর দ্যাখ্, বের খরচ পত্রের কোন ভাবনা নেই, তুই যে টাকাটা পাবি তাতেই অনায়াসে হবে; তা আর দেরি করবার দরকার নেই, শুভশ্রু শীঘ্রং, বুঝলি কি না?

প্রস। হা আমার কপাল! এখনও যে আমাদের দিদিঠাকুরগের বে হয় নি—তেনার বে না হ'লে তো আর আমি ও টাকা পাচ্চিনে।

গদা। কেন, এখনও হ'চ্ছে না কেন?

প্রস। তা আমি বলতে পারিনে—কিন্তু ভাব সাব দেখে বোধ হ'চ্ছে একটা কি বাগুড়া পড়েছে।

গদা। কিসের বাগুড়া? নগদ হাজার টাকা যখন পাবার

কথা হ'চ্ছে তখন আবার বাগ্‌ড়া কিসের ? এই বিয়েটা কোন রকম ক'রে ঘটাতেই হবে। তোর কর্তাকে কোন রকম ক'রে ভুলিয়ে ভালিয়ে যাতে এই বিয়েটা হয় তার জন্তে তোর চেষ্টা ক'ত্তে হবে। আর যদি কোন বিষয়ে আমাকে দরকার হয়—

প্রস । তোমাকে দরকার হবেই—আমি জানি তোমার অনেক ফন্দি টন্দি এসে। কিন্তু আগে এইটে জানতে হবে, কর্তা রাজি হচ্ছেন না কেন। এই যে দিদিঠাকুরণ এই দিকে আসছেন। তুমি এই ব্যালা ঐ আড়ালটার নুকোণ, মাথা খাণ্ড পালিও না।

( গদার অন্তরালে গমন )

নেপথ্যে । ( উচ্চৈঃস্বরে ) ও লো ও পিস্নি !—  
পিস্নি !—

( হেমাজিনীর প্রবেশ ) ।

প্রস । কেন দিদিঠাকুরণ ?

হেমা । এই যে লো—তুই যে এখানে আচিস্ দেখ্‌চি । হ্যাঁলো তিনি কি আজ বাবার সঙ্গে দেখা করতে এসেছিলেন ?

প্রস । কে গা ?



হেমা। কে গা—যেন উনি কিছুই বুঝতে পারেন নি—  
রঞ্জিনী আর কি!

প্রস। ( ঈষৎ হাসিয়া )—ও বুঝিচি; অলীক বাবুর কথা  
সুধোচ্চো?

হেমা। হ্যাঁলো হ্যাঁ।

প্রস। কৈ না দিদিঠাক্করণ, তাঁকে আজ এখানে দেখতে  
পাইনি!

হেমা। ও লোকটী কে লো, যে এই মাত্র চ'লে  
গেল?

প্রস। ( স্বগত ) ওমা! দিদিঠাক্করণ দেখতে পেয়েচেন  
দেখ্চি। ( প্রকাশে ) আমার দেশের একটি কুটুম্ব-মানুষ  
দিদিঠাক্করণ। তা—তা—

হেমা। আমার কাছে আবার ভাঁড়াচ্চিস্? ঠিক কথা না  
ব'লে দেখতে পাবি।

প্রস। তবে বলব দিদিঠাক্করণ! এই, কৃষ্ণনগরে তোমার  
সাক্ষাতে যার কথা বলেছিলাম দিদিঠাক্করণ সেই মিন্সেটী।

হেমা। তার সঙ্গে তোর কি কথা হচ্ছিল লো?

প্রস। ও মা কি ঘোঁসার কথা! মিন্সে বলে কি দিদিঠাক্করণ  
যে তুই আমাকে বে কর, পণ্ডিতের নাকি বলেছে যে বিধবা বেতে  
দোষ নেই; একথা কি সত্যি দিদিঠাক্করণ?

হেমা। ( হাস্য করত ) ও লো! তুই বিধবা বিয়ে  
করবি? ওমা আমি কোথায় যাব! তা তুই করনা, তাতে

কোন দোষ নেই ; সত্যি পণ্ডিতরা বলেছে, বিধবার বিয়ে হ'তে পারে ।

প্রস । দিদিঠাক্করণ, তাই তোমায় সুখোচ্চি—মিন্সের কথায় আমার বড় পেত্তর হয় নি ।

হেমা । তার সঙ্গে যদি তোর ভাব হ'য়ে থাকে, তা' হ'লে তুই বিয়ে কর'না । যার সঙ্গে যার ভালবাসা হয়, তাদের বিয়ে দিতে আমার বড় ইচ্ছে করে । যখন নভেলে পড়ি যে হু'জনের ভালবাসা হ'য়ে বিয়ে হ'ল না, তখন আমার বড় কষ্ট হয় । তা—আমায় বিয়ে হ'য়ে গেলে, তোর বিয়ে দিয়ে দেব—আর তাতে যা খরচ পত্র লাগবে তা সব দেব ।

গদা । ( অন্তরাল হইতে স্বগত ) তবে আমাকে আর পায় কে ?

হেমা । তা—সেই মিন্সেটাকে তোর পছন্দ হয়েছে তো লো ?

প্রস । মিন্সেটাকে দিদিঠাক্করণ দেখতে বেশ । মুখটা চ্যাপ্টা পারা—চোক দুটা গোল গোল পারা—নাকটা ট্যাকাল পারা—বেশ ।

• গদা । ( অন্তরাল হইতে স্বগত ) আ মরি ! আমার রূপের কি বর্ণিমোটাই হচ্ছে !

হেমা । ( হাস্য করত ) তার রূপের যে রকম বর্ণনা করি তাতে আর কার না পছন্দ হয় ?—সে যা হোক—ইদিকে যে ভারি গোল বেধে উঠেছে লো, আমার বেতে যে

বাগ্‌ড়া পড়েছে। আমার বিয়ে না হ'লে তো আর তোর বিয়ে হ'চ্ছে না।

প্রস। বাগ্‌ড়া পোলো কেন দিদিঠাক্করণ?

হেমা। অলীক বাবুর সঙ্গে বাবা আমার বিয়ে দেবেন না, সম্বন্ধটা ভেঙ্গে দেবেন।

গদা। (অন্তরাল হইতে) আরে গেল যা! হাজার টাকাটা দেখছি তবে মাঠে মারা গ্যাল।

প্রস। কেন দিদিঠাক্করণ, বরটীতো বেশ। দেখতে শুন্তে কথায় বাতায় কেমন!—হু' চারটে সৌখিন রকমের দোষ থাকলে আর কি এসে যায়?

হেমা। (হাস্ত) মাইরি তোর কথা শুন্লে হাসি পায়, দোষ আবার সৌখিন রকমের কি লা? মাইরি পিস্নি এত জানে!

প্রস। সৌখিন দোষ কাকে বলে জান না দিদিঠাক্করণ?—এই মদ্‌ টদ্‌ খাওয়া। বাবু লোকদের এ দোষগুলি প্রায়ই হ'য়ে থাকে।

হেমা। দোষের কথা যদি বলিস্—তো তাঁর আমি একটা দোষ দেখেছি। সেই দোষের কথা কাল বাবার কাছে একজন কে ব'লে দিয়েছে। তুইতো জানিস্ আমার বাবা কি রকম সাদা সিদে লোক, পষ্টাপষ্ট কথা না ব'লে তিনি ভারি চ'টে যান। তিনি আর সব দোষ মাপ করেন কিন্তু সেই দোষটা মাপ করেন না। বাবার কাছে কে বলেছে যে অলীক বাবু, আর

সকল রকমে লোক ভাল, কেবল দোষের মধ্যে ভুলেও তাঁর মুখ দিয়ে একটা সত্যি কথা বেরায় না। কিন্তু বাস্তবিক তা তো নয়। তিনি একটু সাজিয়ে গুজিয়ে কথা বলেন, আর লোকে মনে করে মিথ্যে কথা। আর, লোকগুলি এমনি খারাপ যে গল্প একটু আশ্চর্য্য রকম হ'লেই তাদের আর বিশ্বাস হয় না।

প্রস। এতক্ষণে আমি কথাটা বুঝতে পার্লেম দিদিঠাক্করণ। বোধ করি তিনি অনেক মূলুক ভেমণ ক'রে থাকবেন। যারা মূলুক দেখে বেড়ায় তাদের কাছে অনেক রকম আশ্চর্য্য কথা শুন্তে পাওয়া যায়।

হেমা। তা নয় পিস্নি, আমার বোধ হয় তিনি অনেক নভেল পড়েছেন। নভেল কি তা জানিস্? নভেল ব'লে এক রকম নতুন বই উঠেছে—তাতে যেমন জ্ঞানের কথা থাকে এমন আর কিছুতে না। আগে মহাভারত রামায়ণ পড়তে কি ভালই লাগতো, কিন্তু নভেল পড়তে শিখে অবধি সেগুলি আর ছুঁতেও ইচ্ছে করে না। আমার ইচ্ছে করে তোকে লেখা পড়া শিখাই, তা হ'লে নভেল পড়বার সুখটা তুই জানতে পারিস্।—আচ্ছা, নভেল পড়তে কেমন লাগে শুন্বি পিস্নি?

প্রস। আমরা দিদিঠাক্করণ মুখু মুখু মাহুঘ, আমরা ও সব কি বুঝব।

হেমা। সব কথা না বুঝিস্, ভাবটাও তো বুঝতে পারবি,—



সে এমনি মিষ্টি, একবার শুন্লে আর তুই ভুলতে পারবি নে—  
আমি বইটা নিয়ে আস্চি। (প্রস্থান)।

প্রস। কথক ঠাকুরের কাছে কত শাস্তোরের কথা শুনেছি  
কিন্তু দিদিঠাকুরণ যে শাস্তোরের কথা বলেন তাতো আমি কখন  
শুনিনি। আমাদের দিদিঠাকুরণ কত ত্রাকাপড়াই না জানি  
শিখেছেন।

(পুস্তক হস্তে হেমাস্ত্রিনীর প্রবেশ)।

এই শোন্ (পাঠারম্ভ) “এখনও প্রভাত হইতে কিছু বিলম্ব  
আছে। এখনও ক্ষীণচন্দ্র নৈশ-গগন-প্রান্তে, সাগরে নিক্ষিপ্তা  
বালিকা সুন্দরীর ত্রায় ভাসিতেছিল, হাসিতেছিল, খেলিতেছিল,  
আবার হাসিতেছিল এবং আবার খেলিতেছিল।” ত্রাখ্ দিকি  
পিস্নি এখানটা কেমন লিখেছে—তোরা হ’লে শুধু বল্‌তিস্ “হেসে  
খেলে ব্যাড়াচ্ছিল” কিন্তু এতে ত্রাখ্ দিকি কেমন বলেছে “ভাসিতে-  
ছিল হাসিতেছিল খেলিতেছিল আবার হাসিতেছিল এবং আবার  
খেলিতেছিল” (প্রসন্ন কিছুই বুঝিতে না পারিয়া অবাক ভাবে  
হাঁ করিয়া শ্রবণ) তার পর শোন্—“ক্রমে উষার দুই চারিটা দীর্ঘ  
নিঃশ্বাস পড়িল—পুষ্প-কলিকা দুই চারিটা ফুটিয়া উঠিল—গাছের  
দুই চারিটা পাতা নড়িল। প্রথমে একটা পক্ষী ডাকিল, তার  
পর দুইটা পক্ষী ডাকিল, পরে তিনটা পক্ষী ডাকিল—শেষে সকল  
পক্ষী মিলিয়া গগুগোল করিতে লাগিল। কুঞ্জে কুঞ্জে পক্ষীর

কলরবের সহিত গৃহে গৃহে বাঁটার কলরব উঠিল। এই দুই কলরব মিশিয়া এক অপূর্ব মধুর প্রভাত-সঙ্গীত সৃজিত হইয়া প্রাভাতিক গগনে সমুথিত হইল। সকলই নিস্তরু—কেবল একটা মাত্র অশ্বারোহী পুরুষ জনশূন্য পথ দিয়া চলিয়া যাইতেছেন, তাঁহার অশ্বের পদ-শব্দে সেই গভীর নিস্তরুতা ভঙ্গ হইতেছে—ক্রমে সেই অশ্বারোহী পুরুষ একটা গৃহদ্বারে উপনীত হইয়া দ্বার উদঘাটন করিলেন ; দেখিলেন, বংশীবদন ঘোষের বাড়ীর গৃহস্থেরা সকলে নিদ্রিত। কেবল একটা-মাত্র বালিকা সম্ভারজ্জনীহস্তে গৃহপ্রাঙ্গণ পরিষ্কার করিতেছিল। সুন্দরীর সুকুমার হস্তে বাঁটার যে কি শোভা তাহা কি পাঠকগণ দেখিয়াছেন ?—কেহ যদি না দেখিয়া থাকেন তো আমি দেখিয়াছি। ইহাতে প্রথমে মধুরে মিশে। বজ্র ও বিদ্যুতে প্রথমে মধুরে মিশে ; নিদাঘ দ্বিপ্রহরের রোদ্রে ও বটবৃক্ষের শীতল ছায়ায় প্রথমে মধুরে মিশে ; ব্রাণ্ডি ও বরফে প্রথমে মধুরে মিশে ; চিলের চিঁহঁরবে ও কোকিলের কুছ ধ্বনিতে প্রথমে মধুরে মিশে ; এবং বালিকার সুকুমার হস্তে বাঁটিকাও প্রথমে মধুরে মিশে। হে বাঁটে !—হে শতমুখি !—হে ধূমকেতু-প্রতিকূপিনি সম্ভারজ্জনী !—হে কুণ্ডলাকৃতিধূলিরাশিসমুদগারিণি !—হে 'শব্দক-কণ্টকী-নিদ্রিত-তীক্ষ্ণকর-প্রসারিণি !—হে নারিকেল-রশিনিবদ্ধ-শিরোদেশ-সুশোভিনি ! কিবা তোমার অভুলনা মহিমা ! তুমি গৃহের ত্রীশ্বরূপা, কারণ তুমি গৃহ-প্রাঙ্গণের মুখ উজ্জল কর—তুমি পল্লীর বৈতালিকশ্বরূপা, কারণ তোমার মৃদু মধুর ঝরঝর নিনাদে গৃহস্থের নিদ্রা ভঙ্গ কর—তুমি দ্বিপত্নীক ভর্তার ভীতি-

স্বরূপা, কারণ দিবারাত্রি তাহার উপর নিগ্রহ কর—তুমি বীরষের আদর্শ-স্বরূপা, তোমার সহিত সন্মুখ-যুদ্ধে কেহ অগ্রসর হয় না, কারণ তোমা কর্তৃক নিগৃহীত ভীকৃদের পৃষ্ঠদেশেই ক্ষতচিহ্ন লক্ষিত হয়। তুমি অলঙ্কার শাস্ত্রোপলিখিত মহাকাব্য-স্বরূপা, কারণ তোমাতে নব রসেরই আবির্ভাব। যখন আনতমুখী অবগুষ্ঠনবতী যুবতীর স্নকুমার হস্তে তুমি শোভমানা হও, তখন তুমি আদি রসের উত্তেজক—যখন প্রচণ্ড মূর্ত্তিধারিণী, বর্ণায়মানলোচনা, আলু-লায়িতকেশা, বদ্ধপরিকরা বাপাস্তবর্ষিণী প্রোঢ়ার হস্তে বজ্রের জ্বাল উত্তত হইয়া থাকে, তখন তুমি রোদ্দ বীর ও ভয়ানক রসের উত্তেজক এবং যখন তোমার সেই স্মৃতিত ভীষণ বজ্র নিগৃহীত ব্যক্তির পৃষ্ঠদেশে শতধা বিদীর্ণ করিয়া রক্তনদী প্রবাহিত করে, তখন তুমি করুণ-রসের উত্তেজক ; যখন তুমি আঁস্তাকুড়ের আবর্জনারাশির মধ্যে ক্রীড়া করিতে থাক, তখন তুমি বীভৎস রসের উত্তেজক ; যখন তোমার কোমল স্পর্শে কুপিত নায়কের কোপ শান্তি হয়, তখন তুমি শান্তিরসের উত্তেজক। তোমার মহিমার অন্ত কোথায় ?—তোমাকে প্রণাম।”

প্রস। ( ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম )

হেমা। ও কি লো ? প্রণাম করিস্ কাকে ?

প্রস। দিদিঠাকুরণ, ঠাকুর-দেবতাদের নাম শুনলে প্রণাম করতে হয়। ওতে ঠাকুরের মহিমের কথা খুব নিকেচে।

হেমা। (হাসিয়া) সে কি লো? ঠাকুর দেবতার কথা এতে কোথায় পেলি?—তুই কি কিছুই বুঝতে পারিস্ নি? তাই তো বলি, লেখাপড়া যদি শিখতিস্ তা হ'লে কেমন বুঝতে পাতিস্। দেখ্চিস্নে, একটা সামান্য কথা বাড়িয়ে—কত অলঙ্কার দিয়ে লিখেছে। তা দেখ্, একটা ছোট কথা বাড়িয়ে ব'লে কেমন বেশ মিষ্টি লাগে। সেই জন্তে অলীক বাবুর কথা শুন্তে আমার বড় ভাল লাগে। কিন্তু বাবা তো তা বোঝেন না। একটা কথা ভাল ক'রে সাজিয়ে ব'লেই তিনি মিথ্যে কথা মনে করেন। ঞ্চাধ্ পিস্নি, আমার ব'লে নয়—যথার্থ ভালবাসা হ'লেই কেমন একটা না একটা বাগুড়া পড়ে। এরকম চের আমি নভেলে পড়েছি। কিন্তু ভালবাসা হ'লে কি কেউ ধ'রে রাখতে পারে? বাবা বলেছেন যদি তিনি একবার একটা মিথ্যে কথা ধরতে পারেন, তা হ'লে তাঁর সঙ্গে আর আমার বিয়ে দেবেন না।

প্রস। বল কি দিদিঠাকুরণ? বাবু মাহুষ, কাঁচা বয়েস, সহরে বাস, ছ' চারটে মিথ্যে কথা না ব'লে কি চলে?

হেমা। সে যাক্, এখন অলীক বাবুকে আগে থাকতে কি ক'রে সাবধান ক'রে দি ভেবে পাচ্চি নে।

প্রস। রোস, আমি এই থানে দাঁড়িয়ে দেখি, তিনি কখন এখানে আসেন। কর্তাবাবুর কাছে যাবার আগেই আমি তেনাকে সাবধান ক'রে দেব।

হেমা। চুপ্ কর্তো!—বাবার ঘরে কে যেন কথা ক'চে না?—এ নিশ্চয় অলীক বাবুর গলা।

প্রস। তবে বুঝি দিদিঠাক্করণ, তিনি আর এক সিঁড়ি দিয়ে উপরে উঠে এসেছেন।

হেমা। তবেই তো দেখছি সৰ্ব্বনাশ! যদি বাবার সঙ্গে কথা কবার সময় পেয়ে থাকেন, তা হ'লেই তো দেখছি—

প্রস। তা দিদিঠাক্করণ, কর্তাবাবু যাতে ওঁর বেফাঁস কথাগুলি না ধ্বংসে পারেন, তার একটা ফন্দি করতে হবে। আমার ঘটে বড় বুদ্ধি এসে না; তবে আমার সেই মিন্‌সেটাকে ব'লে দেখি, যদি তার কোন রকম বুদ্ধি যোগায়; দিদিঠাক্করণ, আমি জানি তার অনেক রকম ফন্দি এসে।

হেমা। তবে তাই দ্যাখ্‌ দিকি।

( হেমাস্থিনীর প্রস্থান )।

প্রস। ( গদাধরের প্রতি লক্ষ্য করিয়া ) ও গো একবার এই দিকে এস তো গা।

( গদাধরের প্রবেশ )।

প্রস। দিদিঠাক্করণ যা বলছিলেন তা সব শুনেছো তো?

গদা। আড়াল থেকে আমি সব শুনেছি।

প্রস। পারবে?

গদা। পারব না? হাজার টাকা বড় কম কথা না, আমি

এর ভার নিলুম । আমি এমন ফন্দি করব যে তাঁর মিথ্যা কথা স্বয়ং ব্রহ্মা এলেও ধরতে পারবেন না । অলীক বাবু আমাকে দেখতে পাবেন না, অথচ তাঁর কথা আড়াল থেকে আমার সব শুনতে হবে ; কি রকম ঘাঁচার লোকটা তার একটু আঁচ আমার আগে থাকতে নিতে হবে ।

প্রস । দ্যাখ—ওন্রা এলে তুমি ঐ ঘরের ভিতর ঢুকো ; তুমি ঐ ঘর থেকে সব দেখতে শুনতে পাবে, অথচ তোমাকে কেউ দেখতে পাবে না । পিছনের সিঁড়ি দিয়ে পালাবারও বেশ পথ আছে ।

গদা । কিছু ভয় নেই—জাখ্ দিকি আমি কি করি । (স্বগত) অলীক বাবু মিথ্যে কথা ব'লে যেই ধরা পড়বার মতন হবেন অমনি তাঁকে আমার বাঁচিয়ে দিতে হবে । যদি বুজির দোষে না বাঁচাতে পারি, তা হ'লে হাজার টাকাটা মাঠে মারা যাবে । এই বুঝে এখন আমার কাজ করতে হবে ।

প্রস । ওগো, এই ব্যালা ঘরে ঢুকে পড়, তেন্রা আস্চেন ।

( গদাধর ও প্রসন্নের প্রস্থান এবং অন্তরাল হইতে দবলোকন ) ।

( নৈপথ্য হইতে ) সত্যি বল্চি মশায় ।

( সত্যসিন্ধু ও অলীক বাবুর প্রবেশ ) ।

সত্য । বল কি বাপু ?

অলীক । আজ্ঞা হাঁ মশায়, কামাখ্যা দেশের রাজকন্যা ।

রাজকন্যার নামটা হচ্ছে মনোরমা। আমাকে বিবাহ করবার জ্ঞাতিনি একবারে পাগল, কিন্তু আমি তাতে রাজি হলেম না। কেন না, আর এক জনের সঙ্গে আমার নাকি—

সত্য। আচ্ছা বাপু সেকি সত্য রাজকন্যা?

অলীক। আজ্ঞে, রাজা বিক্রমাদিত্যের বংশ।

সত্য। বনেদি ঘরের বটে। ভাল, সকলেই কি তাঁর দর্শন পেতে পারে?

অলীক। বলেন কি মশায়, তাও কি কখন হয়? চারিদিকে সেপাই পাহারা। কেবল আমি ব'লে তাই পেরেছিলাম।

সত্য। বটে?

অলীক। আপনার সহিত সাক্ষ্যাৎ হ'য়ে আমার যে কি আনন্দ হয়েছে তা আমি এক মুখে বলতে পারিনে। সমস্ত গল্পটা মহাশয়ের কাছে বলছি শুনুন।—

সত্য। ও কথাটা বাপু থাক্, বরং আর একটা গল্প বল।

অলীক। এ গল্পটা সত্যি মশায়।

সত্য। এ গল্পটা সত্যি, তবে কি অল্প গল্পগুলি মিথো?

অলীক। রাম! সে কি কখন হ'তে পারে? সব গল্পগুলিই সত্যি, তবে কি না এটা আরও—

সত্য। এটা আরও সত্যি?

অলীক। না না তা নয়। আমি সে কথা বলছি নে সে বাহোক্, বিবাহের তো সমস্তই স্থির হ'য়ে গিয়েছিল, তবে আবার আপত্তি হ'চ্ছে কিসে মশায়?

সত্য । বাপু ! তোমাকে তবে সব খুলে বলি । আমার মেয়েটির বয়স হয়েছে, আর তাকে বেশি দিন রাখা যায় না । এখনও তার বিবাহ হ'ল না ব'লে লোকে আমার ভারি নিন্দে ক'চ্ছে, কিন্তু আমি সে সব সহ্য ক'চ্ছি ; আমার এই প্রতিজ্ঞা হয়েছে যে যত দিন না একটা ভাল বর খুঁজে পাই, তত দিন কখনই আমার মেয়ের বিবাহ দেব না । এতে আমার জাত থাকুক আর নাই থাকুক । বিশেষ আমার মেয়েটিকে অনেক যত্নে লেখা পড়া শিখিয়েছি, উপযুক্ত বর না পেলে তাকে জলে ফেলে দেওয়া হয় ।

অলীক । তাতে আর সন্দেহ কি মশায় । তা কেন, সেক্সপিয়ার তাঁর ওয়েব্‌স্টার ডিক্‌শনারি ব'লে একটা নভেলেতে তো পষ্টই লিখেছেন যে মেয়েদের লেখাপড়া না শেখালে তারা হয় একটা জন্তু ।

হেমা । ( প্রসন্নের প্রতি অন্তরালে ) দেখলি উনি নভেল পড়েছেন, আমি যা ঠাউরেছিলাম তাই ।

অলীক । আর, চেম্বার্স অ্যাটলাসে বায়রণ লিখেছে যে নথ্‌ যেমন জ্বীলোকের প্রধান আলঙ্কার, বিজ্ঞাও জ্বীলোকের পক্ষে তাদ্রুপ ।

সত্য । আমাদের শাস্ত্রেতেও এ বিষয়ের অনেক প্রসঙ্গ আছে ।

অলীক । আজ্ঞে আছে বৈকি ; আমাদের শাস্ত্র অগাধ জগদম্বা বিশেষ, উপযুক্ত ডুবুরি হ'লে সকল রত্নই পাওয়া যায় । তা কেন, কালিদাসই তো মুগ্ধবোধে লিখে গেছেন যে “বিজ্ঞাহীন না শোভন্তি বৈশাখে নর বাদরী ।”



সত্য। তুমি বাপু সংস্কৃতও জান না কি ?

অলীক। (ঈষৎ হাস্যের সহিত) আজ্ঞে, আপনার আশীর্বাদে কিঞ্চিৎ জানা আছে—ব'লে অহঙ্কার করা হয়, এই সে দিন, তারানাথ বাচস্পতি মশায়ের সঙ্গে ব্যাকরণ ঘটিত অনেক তর্ক বিতর্ক হ'ল—তা বলতে কি, তাঁর কিঞ্চিৎ ব্যুৎপত্তি জন্মেছে—তা মশায়, ঝাড়া তিন ঘণ্টা তর্কের পর তাঁকে মুক্ত কণ্ঠে স্বীকার করতে হ'ল যে বাপু তোমার মত অদ্ব্যতীয়া পণ্ডিত আর ভূভারতে নেই।

সত্য। বাপু, আমাদের সেকেলে ইংরাজি ও সংস্কৃতের চর্চা বড় একটা ছিল না—পাসিটাই খুব চলিত ছিল। (স্বগত) সংস্কৃত ও ইংরাজি শাস্ত্রে ছোগুরাটীর বিলক্ষণ দখল আছে দেখছি—কিন্তু শুধু বিদ্যা থাকলে তো চলবে না (প্রকাশ্যে) দেখ বাপু, এ পর্য্যন্ত যে কত বর এল গেল, তার আর সংখ্যা নাই। কিন্তু তাদের কাকেও আমার পছন্দ হয় নি।

অলীক। ভাল বর না হ'লে আপনার মতন লোকের পছন্দ হবে কেন ? আর, ভাল বর পাওয়াও অদৃষ্টের কর্ম্ম। অত কথায় কাজ কি, এই দেখুন না কেন, বিষ্ণুপুরের রাজা তার মেয়ের সঙ্গে বিবাহ দেবার জন্ত আমাকে কত সাধাসাধি ক'লে—কিন্তু আপনাকে কথা দিয়েছি ব'লে আমি তাতে কিছুতেই রাজি হলেম না। আর দেখুন মশায়, আমার কি একটা বদ্রোগ আছে যে একবার কথা দিলে আর আমি তা লঙ্ঘন ক'ন্তে পারিনে—বরং ইদিকের সূঁঘা উদিকে উঠতে পারে তবু আমার কথার বোঠিক হয় না।

গদা । ( অন্তরাল হইতে স্বগত ) তা কেমন—যুধিষ্ঠিরের ঠাকুরদাদা আর কি !

সত্য । এ আবার বদ্ রোগ কি ?—এ তো সচ্চরিত্রেরই লক্ষণ । এ রকম রোগ যেন বাপু সকলেরই হয় । যাহোক বাপু তোমাকে আজ আমার পরীক্ষা ক'ত্তে হবে । আমি এই নিয়ম করেছি যে পরীক্ষা না ক'রে কারও সঙ্গে আমার মেয়ের বিবাহ দেব না ।

অলীক । ( আশ্চর্য্য হইয়া ) পরীক্ষা !—কিসের পরীক্ষা মশায় ? ( স্বগত ) কি উৎপাত ! এত ক'রে ইন্স্কুল থেকে এড়িয়ে আবার বুড়ো বয়সে এগ্জ্যামিনের দায়ে পড়তে হ'ল নাকি !

সত্য । এমন কিছু পরীক্ষা নয়—তোমার কথা বাত্ৰাতেই তোমার যথেষ্ট পরীক্ষা হবে ।

অলীক । ( স্বগত ) রাম বল বাঁচলেন । কথা বাত্ৰায় আমার পরীক্ষা হবে ; তবে আমাকে আর পায় কে ?—এমনি লম্বা চোড়ো কথা শুনিয়া দেব যে উনি একেবারে তাক্ হ'য়ে যাবেন । ( প্রকাশে ) তা মশায়, আমি পরীক্ষা দিতে রাজি আছি । দেখুন মশায়, সে দিন একটা তারি বিপদে পড়ে-ছিলেম ।

সত্য । কি বিপদ বাপু ?

গদা । ( অন্তরাল হইতে ) এই দেখ, আবার কি একটা আবাড়ে গল্প বলে ।

অলীক । ও পারে বোস্দের বাড়ী, সে দিন আমার আর

ন - 268  
Acc 22628  
২৫/২/২০০৬



অলীক বাবু।

আমার একটী বন্ধুর নিমন্ত্রণ ছিল—তা মশায়, আমরা তো জগন্নাথ ঘাটে নোক কর্লেম। নোকোয় উঠে খানিক দূর গিয়েছি—তখন ঝিকি মিকি ব্যালা—আর অমনি কোল্লগরের দিকে একখানা মেঘ দেখা দিলে, তার পরে ফুর্ ফুর্ ক’রে একটু বাতাস উঠল। তার পরেই মশায়, তত্তর ক’রে কাল মেঘে একেবারে আকাশ ছেয়ে গেল—আর ভয়ানক বড়।

হেমা। (অন্তরাল হইতে স্বগত) যে রকম বর্ণনা কছেন তাতে তো দেখুচি ইনি বেশ নভেল লিখতে পারেন।

অলীক। তার পর মশায় ভয়ানক তুফান ;—এমন আমি কখন দেখিনি।—তাল গাছের মত বড় বড় টেউ যেন চারদিক্ থেকে গিলতে এল।—নোকটা ডোবে আর কি—এমন সময় আমি কোমর বেঁধে গঙ্গায় ঝাঁপ দিয়ে পড়লেম। ভাগ্যি আমার সাঁতার দেওয়াটা খুব অভ্যেস ছিল, তাই রক্ষে। আমি সেখান থেকে এক ডুব্ মার্লেম, আর এক-ডুবেই একেবারে শাল্কের ঘাটে দাখিল। ঘাটের রাণাটা আমার মাথায় ঠনাৎ ক’রে লাগল। কপালটা মশায় একেবারে ফুলে ঢাক হ’য়ে উঠল। তার পর দেখি পেট্টাও জল খেয়ে ঢেঁকি হয়েছে। যা হোক, প্রাণটা তো বাঁচলো।

হেমা। আহা, না জানি উনি কত কষ্টই পেয়েছিলেন।

সত্য। জল খেলে কি ক’রে বাপু ? যে ডুব সাঁতার ভাল জানে, সে কি কখন জল খায় ?

অলীক। একি মশায় ছোট পুঙ্করগী ? একে গঙ্গা, তাতে

আবার তুফান ; যেই এক এক বার মাথা ওঠাচ্ছি, অমনি এক এক ঘটি জল খেয়ে ফেল্‌চি।

সত্য। তবে যে বাপু তুমি ব'লে এক ডুবেই গঙ্গা পার হলেম ?

অলীক। সে কথার কথা বল্‌ছিলেম। তার পর শুহুন্ না মশায়, সাঁতার দিয়ে তো ভয়ানক হাঁপিয়ে পড়েছি, প্রাণ যায় আর কি, কি করি, কোথায় যাই, ভাগি কাছে একটা দোকান ছিল তাই মশায় রক্ষে, সেখানে গিয়ে এক ঘটি জল খেয়ে তবে বাঁচি।

সত্য। এক গঙ্গা জল খেয়েও সাধ মিটল না বাপু ?

অলীক। সে জল কি পেটে ছিল মশায়, ডাঙ্গায় এসেই সব উঠে গিয়েছিল।

সত্য। ভাল, তোমার সেই বন্ধুটির দশা কি হ'ল ? মোলো কি বাঁচলো, তার কথা তো তুমি কিছুই ব'লে না ?

অলীক। বন্ধু কে মশায় ?

সত্য। এই যে তুমি প্রথমেই ব'লে “ওপারে আমার আর আমার একটা বন্ধুর নিমন্ত্রণ ছিল”—

অলীক। ওঃ ! তার কথা বল্‌চেন ? সে তো তখনি অন্ধা পেলে। যেমন নৌক ডুবি হ'ল, তারও সেই সঙ্গে কৰ্ম সাফ হ'য়ে গেল। সাঁতার না জান্লে কি গঙ্গায় রক্ষা আছে মশায় ?

গদা। (অন্তরাল হইতে স্বগত) লোকটার মুখ জোর খুব আছে দেখছি। বোধ হয় আমার বেশি কষ্ট পেতে হবে না, আপনার কাজ আপনিই ফতে ক'ত্তে পারবে।

( অলীক বাবুর একজন বন্ধুর প্রবেশ )।

বন্ধু। (স্বগত) সে শালা কোথায়? সে দিন বড় চলিয়েছিল।  
এমনি মাতাল হয়েছিল যে চৌকিদারেরা ঝোলায় ক'রে তাকে  
পুলিসে নিয়ে যায়। আমি তবে দশটা টাকা দিয়ে চৌকিদারের  
হাত থেকে ছাড়িয়ে নিয়ে আসি। কোথায় সে শালা?

( অলীককে দেখিতে পাইয়া প্রকাশ্যে )

হাঁঃ বাবা! সেদিন কেমন রগড় হয়েছিল?

অলীক। ( ত্রস্ত হইয়া স্বগত ) কি উৎপাত! সেই শালা  
এসেছে দেখ্‌চি—এই বার দেখ্‌চি সব ফাঁস হ'য়ে গেল। কি ক'রে  
এখন একে থামাই।

( এই সময়ে গদাধর অবস্থা বুঝিতে পারিয়া অলীকের বন্ধুকে  
তাড়াতাড়ি ইঙ্গিত দ্বারা আহ্বান ও গদাধরের নিকট তাহার গমন )

সত্য। ও লোকটী কে বাপু?

অলীক। ( স্বগত ) ওকে একজন মস্ত গাইয়ে ব'লে  
চালিয়ে দেওয়া যাক্ না কেন। সহরের একজন খুব ধনী  
ব'লে আমি সত্যসিদ্ধুর কাছে আপনার পরিচয় দিয়েছি—  
তুই এক জন গাইয়েও যে আমার মাইনে-করা চাকর আছে—  
সেটাও তো বলা ভাল। আর গান ক'ন্তে বল্লোই ও ব্যাটাও  
লজ্জায় এখান থেকে এখনি পালাবে, তা হ'লে আমিও বাঁচব।

সত্য। ও ছোগুরাটী কে বাপু?—বল্‌চ না যে?

অলীক। আজ্ঞে ও একটা গাইয়ে, ৫০ টাকা দিয়ে ওকে  
আমি চাকর রেখেচি।

সত্য। বটে !

গদাধর। ( অন্তরালে—অলৌকের বন্ধুর প্রতি জনান্তিকে )  
কর্তা ব'সে আছেন দেখতে পাও নি ? এয়ারকির কথাগুল  
ছেড়ে দিয়ে ওখানে ভাল হ'য়ে বোসো ।

বন্ধু। ( স্বগত ) উনি কর্তা না কি ?—তবে তো কথাটা  
ভাল হয় নি। এবার তবে ভাল মানুষের মত বসি গে।  
( নিকটে আসিয়া উপবেশন )

অলৌক। (সত্যসিদ্ধুর প্রতি) ইনি বেশ গাইতে পারেন মশায়।

সত্য। “জ্ঞানং পরতরং নাস্তি, গানং পরতরং নাস্তি”  
গানের চেয়ে কি আর জিনিস আছে ? তোমাদের কল্‌কাতায়  
এলেম বাপু—হু একটা গান টান শোনাও ।

বন্ধু। ( লজ্জিত হইয়া ) আমি মশায় গান জানিনে।

অলৌক। মশায় উনি গানেতে ওস্তাদ।

সত্য। তবে হোক্ না একটা—হোক্—হোক্।

অলৌক। গাওনা একটা—

বন্ধু। ( স্বগত ) ভাল মুস্থিলেই পড়েছি—এরকম হবে  
জান্লে কোন্ শালা এখানে আস্তো—দূর হোক্ গে—যা  
জানি একটা গেয়ে পালাই। ( গানারম্ভ )।

রাগিণী ললিত—তাল আড়াঠেকা।

“গা তোলোরে নিশি অবসান প্রাণ।

বাঁশ বনে ডাকে কাক, মালি কাটে পুঁই শাক,  
গাধার পিঠে কাপড় দিয়ে রজক যায় বাগান।

ধুতুরা ভ্যারেঙা আদি, ফুটে ফুল নানা জাতি,  
স্বাভেজ্ঞারের গাড়ি নিয়ে যায় গাড়োয়ান।”

সত্য। বাঃ বেশ মিষ্টি গলা তো!

অলীক। কেন মশায়, প্রাতঃকালের বর্ণিমোটাই বা কি  
মন্দ।

বন্ধু। (উৎসাহ পাইয়া) এরই জোড়া আর একটা  
সন্ধ্যার বর্ণনা আছে—সেটা আরও ভাল।

অলীক। সেটা শুনিয়ে দেও না।

বন্ধু। গানটা হ’ছে জানকীর প্রতি শ্রীরামের উক্তি।

সত্য। তা বেশ—বেশ—ঐ গানটাই গাও বাপু।

বন্ধু। (গানারম্ভ)

রাগিনী পূরবী—তাল কাওয়ালি।

গা ঢালোরে, নিশি আগুয়ান, প্রাণ।

“বেল ফুল” “বেল ফুল”, ঘন হাঁকে মালি-কুল,

“বরীফ্” “বরীফ্” হেঁকে বরফ্-ওলা যান।

শ্যাওড়া বনে পালে-পাল, ক্যাকা-ছয়া ডাকে শ্যাল,

আঁস্তাকুড়ে কিচির্-মিচির্ ছুঁচোয় করে গান।

ছলো বেড়াল মিয়াও কোরে, নেংটে ইঁহুর খাচ্ছে ধোরে,

পেঁচা ভাবে আমার খাবার অস্ত্রে কেন খান।

গড়ল গুড়ুম নটার তোপ্, এখনও কি যায় নি কোপ,

একটু-খানি দিয়ে হোপ্ রাখলো আমার প্রাণ।

ভৌদড়গুল মার্চে উঁকি, ঘুমিয়ে পোলো থোকা খুঁকি,

শ্রীরাম বলেন হে জানকী, ভাংবে কি তোর মান ?

দ্বিজ বাব্বীকি কয়, এ মান ভাংবার নয়,

চরণ ধর হে দয়াময়, নইলে নাইকো জ্ঞান ।

সত্য । ( কিস্তৎক্ষণ ভাবিয়া )—কিন্তু—এটা তো বাব্বীকের রচনা ব'লে বোধ হ'চ্ছে না বাপু।—এটা যে কেমন কেমন ঠেক্চে ।

অলীক । আজ্ঞে ওটা নিজ বাব্বীকের না হোক্, কীর্তি-রাম দাসের ভাঙ্গা বটে । ( স্বগত ) ইনি হচ্ছেন এক জন অজ্ঞ পাড়ার্গেষে লোক—রাগরাগিনীর ধার তো কিছুই রাখেন না ।—আমিও ততোধিক—কিন্তু এঁর কাছে রাগ-রাগিনী ফলাতে খুব আরাম আছে । ( প্রকাশ্যে ) এটা কি রাগিনী জানেন মশায় ?

সত্য । না বাপু—রাগরাগিনী আমি কিছু বুঝি নে ।

অলীক । আজ্ঞে এটা হ'চ্ছে রাগিনী শব্দকল্পদ্রুম ।

বন্ধু । না না—এটা যে বেহাগ ।

অলীক । আরে মূর্থ—এর বাজলা নাম বেহাগ, সংস্কৃততে একে শব্দকল্পদ্রুম বলে । দেখুন মশায়—হিন্দু-সন্তান হ'য়ে সংস্কৃতটা না জানা বড়ই খারাপ ।

সত্য । তার সন্দেহ কি বাপু । আর একটা গান হোক্ না—তুমি বাপু কর্‌মাস কর—আমি তো রাগরাগিনী কিছুই বুঝি নে ।



অলীক। আচ্ছা—রাগ ঘটোৎকচ গাও দিকি।

বন্ধু। সে কি আবার?

সত্য। ঘটোৎকচ ব'লে তো একটা রাগস ছিল জানি—  
ঐ নামে এক রাগও আছে না কি?

অলীক। আজ্ঞে হাঁ!—এ রাগ সকলে জানে না। খুব  
বড় গাইয়ে না হ'লে এ রাগে গাইতে পারে না।

বন্ধু। (স্বগত) শালা তো ভারি উৎপাতে ফেল্লে দেখছি,  
ঘটোৎকচ রাগ তো আমি কখন শুনিনি। যাহোক্ আর  
এখানে থাকা নয়, পালান যাক্। (প্রকাশে) অলীক বাবু,  
আমি তবে আসি—আমার আজ একটু বিশেষ কাজ আছে।  
(তাড়াতাড়ি প্রস্থান)

অলীক। ব্যাটার রোজই একটা না একটা ওজর।  
৫০ টাকা মাইনে বড় কম নয়। রোস্ কালই ওকে ছাড়িয়ে  
আর এক জন গাইয়ে বাহাল ক'চ্চি। আমার বড় আপ্সোস্  
হ'চ্ছে যে মশায় ঘটোৎকচ রাগিণীটা শুন্তে পেলেন না—তা,  
সকল ওস্তাদ তো সকল রাগ জানে না, আমি আর এক  
ওস্তাদের কাছে এই রাগটি পূর্বে শিক্ষা করেছিলেম—তা যদি  
বেয়াদবি মাপ করেন তো—

সত্য। তা গাও না—তাতে ক্ষতি কি। উত্তম সঙ্গীত  
হ'লে পিতা-পুত্রেও গাওয়া যায়। শাস্ত্রেই তো আছে “শিশু  
পশু মৃগব্যালা নাদেন পরিতুষ্ঠতি”

অলীক। (নানা ভঙ্গী সহকারে গানারম্ভ)

রাগিণী খাম্বাজ—তাল কাওয়ালি ।

“ছিলি যেখানে সেখানে যারে ভুজ ;

চটক্ ফটক্ দেখালে কি হবে ।

আস্কারা মস্কারা পেয়ে করিস্ নেকো রঙ্গ ।

করিস্নে করিস্নে ম্যানে মিছে আকেরা,

রাগে গর্ গর্ গর্ গর্ গর্ গর্ গর্ কপালে খ্যাংরা ;

ধা কিটিতাক্ ধুম কিটিতাক্ খেন্না উড়ে যা পতঙ্গ,

রঙ্গ ভঙ্গ দেখে জলিছে অঙ্গ” ॥

সত্য । দিল্লি থেকে একজন মস্ত ওস্তাদ কৃষ্ণনগরে এক বার এসেছিল—সে বাপু এই রকম খিটিমিটি খিটিমিটি ক’রে কত কি গান গেয়েছিল । তাতেই বোধ হ’চ্ছে, ইটি উচ্চ অঙ্গের সঙ্গীত ।

অলীক । আজ্ঞে হাঁ, উচ্চ অঙ্গের বৈকি, মিঞা তান সেনের পুসিদ্ধ ক্রপদ ।

হেমা । (অন্তরাল হইতে স্বগত) হা কর্ণ! তুমি কি শুন্লে! যা শুন্লে তা কি আর কখন শুনেছ? এমন মিষ্টতা কোথায় আছে? এমন মিষ্টতা পূর্ণিমার চন্দ্রালোকে নেই—এমন মিষ্টতা উষার অরুণ-কিরণে নেই—এমন মিষ্টতা মধুকর-রচিত মধুচক্রে নেই—হা কি শুন্লেম!

সত্য । বাপু তমাক্ ডাক, সেই অবধি তোমার গল্প শুন্টি—এক ছিলিম তমাক্ দিলে না ।

অলীক । তাইতো, ব্যাটারা ভারি কুঁড়ে দেখ্চি । ওরে মাধা, হারা, কানাই,—কোন ব্যাটাই যে উত্তর দেয় না ।

সত্য। এমন জান্লে যে আমার চাকর সঙ্গে নিয়ে আস্তেম। তুমি ব'লে তোমার ঢের চাকর আছে—তাই আর আনলেম না।

অলীক। আজ্ঞে চাকরের অপ্রতুল কি?—আমার দশ বার জন চাকর।—ব্যাটারা সব যুমুচে দেখ্‌চি। রহুন মশায়—আমি একবার দেখে আসি।

(অলীকের প্রস্থান, পরে স্বয়ং তামাক সাজিয়া অলঙ্কিত ভাবে হাতটী মাত্র বাড়াইয়া ঘরের ভিতরের দেয়ালে হুক্কা ঠেস্‌ দিয়া রাখন ও পরে পুনঃ প্রবেশ)

অলীক। আশ্চর্য্য! এখনও ব্যাটারা তামাক দিলে না? —ও!—ঐয়ে দিয়ে গেছে দেখ্‌ছি। মশায় তামাক ইচ্ছে করুন।

সত্য। (হুক্কা লইয়া) আঃ বাঁচলেম!

অলীক। দেখেছেন মশায়—ব্যাটারা আস্তে আস্তে হুক্কাটা ঐ থানে রেখে গেছে—আমার ভয়ে এখানে আস্তে পারে নি।

সত্য। (কাশিতে কাশিতে) দেখ বাপু, তোমাদের কল্‌কাতা বড় গরম—এখানে আর তিষ্ঠোনো যায় না।

অলীক। গরম বোধ হচ্ছে?—একটু নক্সভমিকা খান্ না মশায়।

সত্য। সে কি বাপু?

অলীক। হুমোপাথি চিকিৎসায় এই ওষুধ চলিত—বড় চমৎকার ওষুধ। হুমানজী গন্ধমদন থেকে যে ওষুধ এনে লক্ষণ

ভায়াকে বাঁচান, এ সেই ওষুধ । জানেন মশায়, আমাদের হনুমান এক জন মস্ত ডাক্তার ছিলেন ?

সত্য । হুমোপ্যাথি চিকিৎসাটা কি রকম বাপু ?—তোমার চিকিৎসা বিদ্যাও আসে না কি ?

অলীক । আজ্ঞে চিকিৎসা শাস্ত্রও কিঞ্চিৎ অধ্যয়ন করা হয়েছিল—হুমোপ্যাথি শাস্ত্রটা কি জানেন মশায় ? প্রথমে এই শাস্ত্রের নাম হনুমানপন্থি ছিল—ক্রমে তার নাম হুমোপ্যাথি হ'য়ে দাঁড়িয়েছে ।—ইংরেজরা বলে কিনা এ শাস্ত্র তারা বের করেছে—কিন্তু হনুমান যে এর ছিষ্টিকর্তা এটা মশায় তারা অস্বীকার ক'তে পারে না ।

সত্য । বটে ?

( বাড়ী ভাড়ার টাকা আদায় করিবার জন্য একটা খাতা হস্তে এক জন ব্যক্তির প্রবেশ ) ।

ঐ ব্যক্তি । ( স্বগত ) সেই ছোগ্রাটা তো এই বাড়ী ভাড়া করেছে—তার বিষয়-আশয় আছে কি না, তা তো জানি নে—এখন ভাড়ার টাকাটা আদায় হ'লে হয় ।

অলীক । ( স্বগত ) সর্বনাশ করেছে—সেই ব্যাটা এই বাড়ীর ভাড়া আদায় ক'তে এসেছে । এটা যে আমার নিজ বাড়ী নয়—ভাড়াটে বাড়ী—এই বার দেখ্‌চি সব প্রকাশ হ'য়ে পড়বে । ব্যাটাকে এখন কি ক'রে তাড়ান যায় ?

ঐ ব্যক্তি । ( অলীককে দেখিতে পাইয়া ) এই যে বাবু—

আমার হিসাবটা চুকিয়ে দিলে ভাল হয় না?—অনেক দিন প’ড়ে আছে।

অলীক। (ধম্কাইয়া) এখানে কি?—যাও যাও, নীচে যাও—দফতরখানায় যাও—

ঐ ব্যক্তি। দফতরখানায় যাব? এই যাই মশায়। (স্বগত) এমন তেরিয়া মেজাজের বাবুও তো আমি কখন দেখিনি, মিষ্টি মুখে বল্লই হয় যে যাও দপ্তরখানায় গিয়ে খাতাজিরি কাছ থেকে ভাড়ার টাকা-কটা চুকিয়ে নেওগে, তাতো নয়, বাবা! আমাকে যেন একেবারে খেতে এল। (প্রস্থান)।

গদা। (স্বগত অন্তরাল হইতে) বাবুর খাতাজি তো ঢের! এখন ও ব্যাটা যদি ফের উপরে আসে, তা হলেই তো মিথ্যা কথাটা প্রকাশ হ’য়ে পড়বে, তা কখনই হ’তে দেব না—ব্যাটা নীচে গেলে এমনি ঠুকে দেব যে প্রাণান্তেও আর এ-মুখো হবে না।

অলীক। আরে মশায়, আমার সরকারটা ভারি বিরক্ত ক’রে তুলেছে। এই সময় কিনা হিসেব নিয়ে উপস্থিত!—এই সময় কি হিসেব দেখবার সময়?

সত্য। হিসেব টিসেব বুঝি তুমি নিজেরই দেখ?

অলীক। আজ্ঞে হাঁ, সব নিজের দেখতে হয়—নিজের চোখে না দেখলে কি চলে মশায়?

সত্য। একথা শুনে বাপু আমি বড় খুসি হলেম—কেন না, বড় মানুষের ছেলেরা নিজের চোখে কিছুই দেখে না। আর একটা বাপু তোমাকে আমি উপদেশ দি। দেখ, ঘরে ব’সে

কখনই থেক না—একটা কোন ভাল কাজ কর্ণের চেষ্টা থাকে ।  
যদিও তোমার অতুল ঐশ্বর্য—কিছুই অভাব নেই—তবু একটা  
কাজ কর্ণ নিয়ে থাকলে খারাপ দিকে মন যায় না । গভর্ণমেন্টে  
কাজ করে এমন কি কোন বড় লোকের সঙ্গে তোমার আলাপ  
নাই ?—মুরবির জোর না থাকলে বাপু আজ কাল কোন কাজ  
পাওয়া যায় না । অনারেবল্ জগদীশ বাবুর সঙ্গে কি তোমার  
আলাপ আছে ? তিনি এক জন মস্ত লোক ।

অলীক । বলেন কি মশায় ?—তঁার সঙ্গে আমার আবার  
আলাপ নেই ? বিলক্ষণ আলাপ আছে ।

সত্য । তঁার সঙ্গে তোমার সর্বদা সাক্ষাৎ হয় ?

অলীক । সাক্ষাৎ হয় না ?—প্রতিদিনই সাক্ষাৎ হয় । তঁার  
বাড়ীটা বড় চমৎকার দেখতে মশায় ।

গদা । ( অন্তরাল হইতে স্বগত ) এই দেখ, আবার একটা  
মিথ্যে কথা কয় । আমি হলেম জগদীশ বাবুর মোসাহেব—আমি  
তো ওকে এক দিনও আমাদের বাড়ীতে যেতে দেখি নি ।

অলীক । জগদীশ বাবু আমার একজন মস্ত মুরবিব । তিনি  
ছুটো কর্ণ আমার জন্তে রেখেছেন । হয় বাঙ্গাল ব্যাঙ্কের, নয়  
টাক-শালের দেওয়ানি পদটা তিনি সাহেব-সুবকে ব'লে আমাকে  
ক'রে দেবেন । এখন আমার গুর মধ্যে যেটা পছন্দ হয় । আর  
তিনি পষ্টই বলেন যে অলীকপ্রকাশের মত বিদ্বান্, বুদ্ধিমান্,  
সচরিত্র, সত্যবাদী লোক সহরের মধ্যে অতি অল্পই আছে ।

হেমা । ( অন্তরাল হইতে স্বগত ) তা বাস্তবিক । অলীক

বাবুর মত লোক আমি তো কোথাও দেখি নি। যে পৃথিবীতে গোলাপে কণ্টক আছে, বিহাতে বজ্র আছে, পুষ্পকলিকায় কীট আছে, প্রতি-পদে অলীকতা কুটিলতা! শঠতা, অলীক বাবু সে পৃথিবীর লোক নন।

সত্য। এ অতি সুখের বিষয়। তা বাপু—এমন সুবিধে পেয়েও চুপ্ ক’রে ব’সে আছ? এস, এখনি তোমায় জগদীশ বাবুর কাছে যেতে হবে, এস আমিও তোমার সঙ্গে যাবি। এই ভটোর মধ্যে একটা কস্ম য়াতে তোমার শীঘ্র হয়, তার জন্ত বিশেষ চেষ্টা ক’ত্তে হবে।

অলীক। এই সবে আপনি এখানে এসেছেন, এর মধ্যেই কাজকর্মের ঝঙ্কাটে যাবেন?—ভাল কথা—আমার এই বাড়ীটা আপনি কেমন পছন্দ করেন?

সত্য। বাড়ীটা একটু ফাঁকা জায়গায় হলেই ভাল হ’ত—  
তা—

অলীক। এ কথা আমাকে আগে বলেন না কেন মশায়? বিড়িন এন্স্‌ওয়ারের সামনে আমার একটা মস্ত বাড়ী আছে—সে জায়গাটা বেশ ফাঁকা। তা হ’লে ঠিক আপনার মনের মত হ’ত।

সত্য। তোমার আর একটা বাড়ী আছে না কি?

অলীক। আজ্ঞে হাঁ। সে বাড়ীটে তৈরি ক’ত্তে আমার বেশি খরচ পড়ে নি। হদ্দ পাঁচ লাখ টাকা।

গদা। (অন্তরাল হইতে) খরচের মধ্যে একটা মিথ্যে কথা!

অলীক । বাড়ীটাই মশায় বড় চমৎকার ! আগা-গোড়া নতুন—বড় বড় ঘর, আর সকল রকম সুবিধে আছে । সে বাড়ী দেখলে আপনি নিশ্চয় পছন্দ কতেন ।

সত্য । সত্যি নাকি ?—তা বেশ হয়েছে—আমি সেই বাড়ী-তেই থাকুব । যদিও এ বাড়ীর দুটো মহল আছে—তবু তোমাতে আমাতে এখন এক সঙ্গে থাকটা ভাল দেখায় না ।

অলীক । কি আপ্শোষ ! আপনি যদি এর কিছু আগে বলতেন, তা হ'লে বড় ভাল হ'ত । আমি—এই কাল বাড়ীটে বিক্রী ক'রে ফেলেছি ।

সত্য । কি ! এর মধ্যেই—বিক্রী ক'রে ফেলেছ ?

অলীক । হাঁ মশায় দেড় লাখ টাকায় । যেমন বাড়ী তত্পয়ুক্ত দাম হয় নি যদিও—কিন্তু কিছু মেরামত বাকী ছিল না কি, তাই—

সত্য । এই ব'লে বাড়ীটে আগা-গোড়া নতুন—আবার মেরামত বাকি ?

অলীক । আমার বলবার অভিপ্রায় তা নয়—বাড়ীটা নতুন সত্যি—কিন্তু একটা দেয়ালের গাঁথুনি মজবুদ ছিল না ব'লে খানিকটা ভেঙ্গে প'ড়ে ছিল । আজ কালের গাঁথুনি কি কম-মজবুত তা তো আপনি জানেন—সেই জগ্রে দেড় লাখ টাকা দেড় লাখ টাকাতেই রাজি হলেম । মনে কল্লেম, যথা লাভ !

সত্য । বাড়ীটা বিক্রী করেছ কাকে ?

অলীক । যাকে বিক্রী করেছি তার নাম লাটু ভাই । লোকটা



খুব ধনী। আগে কলকাতায় একজন মস্ত দালাল ছিল। এখন কাজকর্ম ছেড়ে দিয়ে বাড়ী বসে আছে।

( পত্র লইয়া এক ব্যক্তির প্রবেশ )।

পত্রবাহক। ( সত্যসিদ্ধুর প্রতি ) মশায়! আপনার নামে একখানি পত্র আছে ( পত্র প্রদান )

সত্য। ( পত্র পাঠ ) ও! সেই টাকাটা দিতে হবে বটে! সেই ছুটিগুলি আবার কোথায় রাখলেম দেখি।

( সত্যসিদ্ধু, পত্র-বাহক ও অলীকের প্রস্থান  
এবং হেমাদ্রিনী ও প্রসন্নের প্রবেশ )।

হেমা। আখ্ পিস্নি, বার সঙ্গে ভালবাসা হয়, তাকে ভাল-বাসার চিঠি গোপনে পাঠাতে হয়—তুই যদি নভেল পড়তিস্ তা হ'লে এ সব বেশ বুঝতে পারতিস্।

প্রস। তোমরা দিদিঠাক্করণ নাকা-পড়া জান, তোমরা চিঠি পাঠাবে বৈকি—আমরা মুখখু নোক, আমরা অত কি জানি।

হেমা। তা আখ্—আমি একটা চিঠি লিখেছি—শোন্ দিকি কেমন হয়েছে। ( পত্রপাঠ )

পত্র।

স্বামিন্!—

কি বলিলাম?—আমি কি এখন আপনাকে এরূপ সম্বোধন করিতে পারি?—কে বলে পারি না?—অবশ্য পারি। সমাজ ইহার জন্য আমাকে তিরস্কার করিতে পারে, পৃথিবীর সমস্ত লোক

আমার নিন্দা দেশ বিদেশে পরিঘোষণা করিতে পারে, পিতা মাতা আমাকে জন্মের মত পরিত্যাগ করিতে পারে, কিন্তু এরূপ মধুর সম্বোধন করিতে কেহই আমাকে বিরত করিতে পারিবে না । আমি জগতের সমক্ষে, চন্দ্রসূর্য্যকে সাক্ষী করিয়া মুক্তকণ্ঠে স্পষ্টাঙ্গরে বলিব তুমিই আমার স্বামী ; শতবার বলিব, সহস্রবার বলিব, লক্ষবার বলিব, তুমিই আমার স্বামী । যে অবধি আমাদের গবাক্ষ-দ্বার দিয়া তোমার সেই হাশোজ্জ্বল মুখ-খানি দেখিলাম—সেই মুখ-খানি, সেই উষার প্রথম কিরণের ত্রায় মুখ-খানি, সায়াহ্নের প্রথম তারার ত্রায় মুখ-খানি, কমল-বনে প্রথম শিশির-বিন্দুর ত্রায় মুখ-খানি, প্রেমের প্রথম আলাপের ত্রায় সেই মুখ-খানি দেখিলাম—দেখিয়া মজিলাম—মজিয়া জলিলাম—জলিয়া মরিলাম না কেন ? আর পারি না, পত্রের প্রতি ছত্র অশ্রুজলে সিক্ত হইতেছে । কত পত্র লিখিলাম, অশ্রুজলে মুছিয়া গেল । আবার মুছিয়া গেছে—আবার লিখিয়াছি । আর পারি না, অশ্রুজলে আর কিছুই দেখিতে পাইতেছি না । এই বার বিদায়, এই বার শেষ বিদায় ; জন্মের মত বিদায় । যদি এই নারীজন্মে বিধাতা এমন দিন লিখিয়া থাকেন, তবে একবার তোমার সেই মুখ-খানি দেখিব, নয়ন জরিয়া দেখিব, দেখিতে দেখিতে মরিব । জীবনে আর আমার কোন সাধ নাই ।

তোমারি হেম ।

প্রস । ( অঞ্চলে চক্ষু মুছিতে মুছিতে ) বালাই ! তুমি দিদিঠাক্করণ মরবে কেন ?—ও রকম ওলুফুণে কথা কি বলতে

আছে?—বার কেউ নেই সেই মরুক, তুমি মরবে কেন?—  
বাবাই!

হেমা। তুই পাগল হয়েচিস্ না কি? আমি কি সত্যি-সত্যি  
মরতে যাচ্ছি?—ভালবাসার চিঠিতে ওরকম লিখতে হয়। তুই  
যদি নভেল পড়তে জানতিস্ তো এসব বুঝতে পারতিস্। (স্বগত)  
হ্যাঁ হ্যাঁ, একটা কথা ভুলে গিয়েছি, বিবরকের সেই জায়গাটা  
তুলে হ'ত। থাক্ আর কাজ নেই। (প্রকাশে) ঠাখ্ পিস্নি,  
তুই এই চিঠিটা কোন রকম ক'রে অলীক বাবুর হাতে দিতে  
পারিস্?—

প্রস। তা দিদিঠাক্করণ পারব না কেন—আমি লুকিয়ে  
দিয়ে আসব এখন।

হেমা। (পত্র প্রদান) দেখিস্ যেন কেউ না টের পায়। ঐ  
বুঝি অলীক বাবু এই দিকে আসছেন।

(হেমাজিনীর প্রস্থান ও অলীকের প্রবেশ)।

প্রস। (অলীকের প্রতি) হ্যাঁগা বাবু, তুমি কি কিছুতেই  
শোধরাবে না?

অলীক। (চমকিত হইয়া) এ মাগি আবার কোথা থেকে  
এল?—ক্যাডাভ্যারাস্—কে তুই?—আ মোলো মাগি, শোধরাব  
কি?

প্রস। তোমার সঙ্গে বের সোম্বোলো হ'চ্ছে নাকি—তাই  
বল্চি, আমি দিদিঠাক্করণের দাসী, আমার নাম পেসন্ন।

অলীক । (বুঝিতে পারিয়া) ও ! তুমি প্রসন্ন—দিদিঠাক্ক-  
রুণের দাসী—এস এস । তোমার দিদিঠাক্করুণ ভাল আছেন ?

প্রস । হ্যাঁগা, ভাল আছেন ।

অলীক । আমি তোমার দিদিঠাক্করুণের কাছে কি দোষে  
অপরাধী যে তুমি আমার শোধ্রাবার কথা বল্চ ? তোমার দিদি-  
ঠাক্করুণ বই আমি তো আর কাউকে জানিনে ।

প্রস । না না তা নয়—কত্তা-বাবু বলেচেন যে আজ রাত্তিরের  
মধ্যে যদি তোমার একটা মিথ্যে কথা ধরা পড়ে, তা হ'লে তোমার  
সঙ্গে দিদিঠাক্করুণের বে দেবেন না ।

অলীক । আমার মিথ্যা কথা ?—আমি মিথ্যে কথা কই ?  
—এ দোষ কে দিলে ?—আমার মতন মিথ্যাবাদী—রাম্ বল—  
সত্যবাদী আর একটা খুঁজে বের কর দিকিন ।

প্রস । না না তা বল্চিনে বাবু—কথা-গুন ডাগর-ডাগর  
না ব'লে একটু খাট-খাট ক'রে বোলো—আমাদের কত্তা ডাগর-  
ডাগর কথা ভালবাসেন না ।

অলীক । সব সময়েই কি কথা ছোটো হয়—কখন খাট—  
কখন ডাগর—যেটা সত্যি সেইটাই তো আমার বলতে হবে।  
জান্লে প্রসন্ন, আমার সব কথাই সত্যি—মোদাখানা সত্যি । তবে  
অত খুঁটি নাটি ধরতে গেলে চলে না । আর ছাথ বাছা, যেটা  
হয়েছে ঠিক সেইটা বলতে আমার বড় ভাল লাগে না—ওর মধ্যে  
একটুখানি অলঙ্কার না দিলে কথাগুল কেমন খটখোটে হ'য়ে হ'য়ে  
পড়ে । কাটখোটার মত নেহাৎ ডাল-কুটি-খেগো কথাগুল কি

ভাল লাগে? ভদ্র লোকের সঙ্গে কথা কইতে গেলেই পাঁচ রকম সাজিয়ে বলতে হয়—না হ'লে যে আমাকে অসভ্য বলবে। অত কথায় কাজ কি—এবার তোমাকে বেশ বুঝিয়ে দিচ্ছি। মানুষ কি শুধু ভাত খেয়ে বাঁচতে পারে? ভাতের সঙ্গে ডাল চাই—মাচের ঝোল চাই—কালিয়ে চাই—

প্রস। (তাড়াতাড়ি) আমি বাবু কিন্তু একটা মাচ্চুড়ি আর আশ্বল পেলেই সব ভাতগুল খেয়ে ফেলতে পারি।

অলীক। তাই বল্চি—এখন বুঝলে তো?

প্রস। এখন বুঝি। আমিও তো তাই বলি বাবু।

প্রস। হ্যা দ্যাখো বাবু, দিদিঠাক্করণ তোমাকে একটা চিঠি দিয়েছেন (পত্র প্রদান)

অলীক। (পত্র পড়িতে পড়িতে)—এর মধ্যেই স্বামী—গাছে না উঠতেই এক কাঁদি—তা হয়েছে ভাল—মেয়েটাও দেখতে মন্দ নয়—আর সত্যসিক্কুর টাকাও ঢের। মেয়েটার তো পছন্দ হয়েছে, এখন বাবা-ব্যাটার চোখে ধূলো দিতে পারলেই হয়। মেয়েটার পেটে কিছু বিত্ত আছে দেখ্‌চি—যে রকম লিখেছে, আমার চোদ্দপুরুষেও অমন লিখতে পারে না। মেয়েটা দেখ্‌চি, আমার প্রেমে একেবারে মজে গেছে। তা, আমাকে দেখতে তো নেহাৎ মন্দ নয়—মোজ্বেই বা না কেন? লিখে “দেখিলাম—দেখিয়া মজিলাম—মজিয়া জলিলাম—জলিয়া মরিলাম না কেন”—বালাই মরবে কেন? লিখে জবাব দেওয়া তো আমার কর্তব্য নয়, মুখে জবাব দেওয়া যাক। আমার পেটে যত রসিকতা আছে

এই বার সব টেনে-টুনে বের ক'ত্তে হবে । আমার চেয়ে মেয়েটার  
 বিত্তে থাকতে পারে কিন্তু রসিকতায় আমার সঙ্গে আর পারতে হয়  
 না—পেট থেকে পড়েই বিত্তে সুন্দর পড়তে আরম্ভ করেছি ।  
 ( প্রকাশে প্রসন্নের প্রতি ) দ্যাখ প্রসন্ন, তোমার দিদিঠাক্করণকে  
 বোলো,—যে অবধি আমি তাঁর সেই পদ্মপলাশ-লোচনবৎ চক্ষুযুগল,  
 তাঁর সেই শুক চক্ষুবৎ ঠোঁটযুগল, তাঁর সেই অজাতলম্বা হাতযুগল  
 এবং তাঁর সেই গজেন্দ্র-গমনবৎ শ্রীচরণকমলেবু দর্শন করেছি সেই  
 অবধি আমিও মোজেছি ।—মোজেওচি বটে—মরেছিও বটে । দ্যাখ  
 প্রসন্ন, তোমার দিবিয়া, সেই অবধি আমার আর আহার নিদ্রে  
 নেই । সদা সর্বদা অষ্ট প্রহরই তোমার দিদিঠাক্করণের ধ্যানেতেই  
 মগ্ন আছি । আবার তাতে এখন বসন্তকাল । বসন্তকালের যে কি  
 বিরহ-যন্ত্রণা ভা তো তুমি জানো প্রসন্ন । যখন কোকিল কুছ-কুছ  
 ক'রে বঙ্কর দিচ্ছে ওঠে, তখন গুম্ গুম্ শব্দে আমার প্রাণে যেন  
 কে কিল মারতে থাকে,—যখন চাঁদের জোছনা ফোটে, তখন  
 এমনি গরম হ'য়ে ওঠে যে শরীরটা একেবারে শীককাবাব হ'য়ে যায়  
 —গা-ময় মস্ত মস্ত সব ফোকা পড়ে—দ্যাখ প্রসন্ন এখনও তার  
 দাগ মিলেয় নি ( বসন্তের দাগ প্রদর্শন ) আর যখন আমি বিছানায়  
 শুই, তখন যে শুঘি-কণ্টকটা উপস্থিত হয় তা আর কি বলব—  
 এক বার এ পাশ, এক বার ও পাশ—ক্রমাগত ছট্‌ফট্‌ ক'ত্তে হয় ।  
 কে বলে বিছানা বিছা না । অন্তের পক্ষে যাই হ'ক্, আমার পক্ষে  
 প্রসন্ন সে বিছাই বটে । কট্‌ কট্‌ ক'রে ভয়ানক কামড়াতে  
 থাকে । এই সব যন্ত্রণার কথা তোমার দিদিঠাক্করণের কাছে সব

নিবেদন কোরো প্রসন্ন। আর যদি কোন রকমে তাঁর দর্শন পাওয়া যায় তবে তো আর কথাই নেই। তোমার দিদিঠাক্করণকে বোলো আমি তাঁর জন্তে তৃপ্তি চাতকিনীর গ্রায় উপেক্ষা ক'চ্ছি।

প্রস। তা বল্‌ব। ( প্রসন্নের প্রস্থান )

অলীক। ( স্বগত ) সত্যসিদ্ধ বাবু তাঁর মেয়ের সঙ্গে আমার বিয়ে দিতে যে আপত্তির কথা বলছিলেন, প্রসন্নের কথার ভাবে এতক্ষণে তা বুঝতে পাল্লেম। এই বার খুব সাবধান হ'য়ে কথা কইতে হবে। কিন্তু—আমার কেমন একটা বদ্‌ অভ্যাস হ'য়ে গেছে যে মিথ্যা কথাগুলি যেন হঠাৎ মুখ দিয়ে বেরিয়ে পড়ে।

( অলীকের প্রস্থান এবং প্রসন্ন ও হেমাজিনীর প্রবেশ )।

হেমা। কি লো, সেই চিঠিটা কি তাঁকে দিয়েছিস্‌?

প্রস। দিয়েছি বৈকি দিদিঠাক্করণ।

হেমা। তিনি কি তার কোন উত্তর দিয়েছেন?

প্রস। দিদিঠাক্করণ, বরটা বেশ—না হ'লে কি তোমার মনে ধরে—কেমন বেশ মিষ্টি মিষ্টি কথা। ভাল মানুষের ছেলেটা বড় সুবোধ শান্ত—আমাকে একবারও তুইতাকারি ক'ল্লে না গা—আমাকে বাছা ব'লে, পেসন্ন ব'লে কত কথাই কইলে, একবারও আমাকে পিস্নি ব'লে ডাকেনি দিদিঠাক্করণ।

হেমা। তিনি কি বল্লেন তাই বল্‌না।

প্রস। আমি কি সে সব বুঝতে পেরেছি দিদিঠাক্করণ—তিনি কত গ্রাফা পড়ার কথা কইলেন—কোকিলের কথা কইলেন—

চন্দর সূর্য্যার কথা কইলেন—আর কত কি কথা কইলেন । কিন্তু একবারও আমাকে পিস্নি ব'লে ডাকেন নি ।

হেমা । আ মর্ ! পিস্নি বলেন নি এই আফ্লাদেই উনি গেলেন আর কি—আমার কথা কি বলেন তা বলবে না—আপনার কথাই পাঁচ কাহন ।

প্রস । দিদিঠাক্করণ তোমার কথাই তো কইলেন ।—আহা ভাল মানুষের ছেলে কত দুস্কু ক'ত্তে নাগ্লোগা—ব'লে, গরমে তার গায়ে ফোঁকা পড়েচে—আবার বিছানার মধ্যে একটা বিছে ছিল, তেনাকে কটু কটু ক'রে কামুড়ে দিয়েচে—তার জন্তে তেনার রাত্তেরে ঘুম হয় নি—এই সব দুস্কের কথা তোমার কাছে দিদিঠাক্করণ জানাতে বলেন । আরও বলেন, তোমাকে তেনার বড় দেখতে ইচ্ছে করে ।

হেমা । (আফ্লাদে উৎফুল্ল হইয়া) কি বল্লি পিস্নি, আমাকে তাঁর দেখতে ইচ্ছে করে ?—আমার জন্তে তাঁর কষ্ট হয় ? হা !—(দীর্ঘ-নিশ্বাস) আমি এখনি তাঁর সঙ্গে দেখা করুব । নদী যখন সাগর উদ্দেশে যায় তখন কে তাকে রোধ করতে পারে ? দ্যাখ পিস্নি, আজ তটিনী সাগর উদ্দেশে চোল্লো—কন্ কন্ নিনাদে চোল্লো—দেখব কে তার গতি রোধ করে ?—পিস্নি তুই তাঁকে খবর দে—আমি তাঁর সঙ্গে আজ দ্যাখা করবোই করবো । আমাকে দ্যাখবার জন্তে না জানি তিনি কত অধীর হয়েছেন ।

প্রস । তা যাবে এখন দিদিঠাক্করণ—আগে একটু তেল দিয়ে মুখ-খানি পৌচো—দাঁতে একটু মিশি দ্যাও, একটা সিঁহরের টিপ্



পর—একটা পান খেয়ে ঠোঁট টুকটুকে কর—পায়ে একটু আলতা  
 দাও—একখানি রাস্তা পেড়ে সাড়ি পর—বেশ ক’রে পেটে-  
 পাড়িয়ে চুল বাঁধো—আহা দিদিঠাকরুণ, বয়স-কালে আমি কত  
 করেছি—মিন্‌সে আমায় কত আদর কত্নো—সে সব কথা  
 এখন মনে ক’লে বুকটা ফেটে যায়।

হেমা। (ঈষৎ হাসিয়া) ওমা কি হবে, ঐ রূপ নিয়ে তুই  
 আবার সাজ্‌গোজ্‌ কত্তিস্‌?—তা ওসব যে সেকলে ধরণ।  
 আশ্চর্য্য!—ওরকম সাজ্‌গোজে আবার তখনকার পুরুষ-  
 গুল ভুলতো!—তাদের কালে পিস্নি লোকগুল রূপে  
 ভুলতো—এখনকার কালে তারা ভাবে ভোলে। প্রেম যে  
 কি পদার্থ তা তখনকার লোকে কি ক’রে জান্বে বল্‌দিকি  
 —তখন তো আর নভেলের সৃষ্টি হয় নি। এখন কি রকম  
 সাজ্‌গোজ্‌ ক’তে হয় শুন্‌বি পিস্নি?—এই শোন্—চুল-  
 গুল এলো ক’রে রাখতে হয়—মুখে একটু ছঃখের ভাব  
 আন্‌তে হয়—কখন বা আকাশ পানে এক দৃষ্টে তাকিয়ে,  
 বুক হাত দিয়ে ব্যাড়াতে হয়—কখন বা চোখ মাটির দিকে  
 ক’রে গালে হাত দিয়ে ব’সে থাকতে হয়—মধ্যে মধ্যে  
 খুব দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলতে হয়—দ্যাখ্‌, মাথা থেকে পা পর্য্যন্ত  
 গয়না পরলে যত না হয়, এক এক দীর্ঘনিঃশ্বাসে তার চেয়ে  
 বেশি কাজ হয়—এই রকম ভাব দেখলে নভেল-পড়া পুরুষ-  
 গুল একেবারে ভুলে যায়। তাদের বেশি দ্যাখা দেওয়াও  
 ভাল নয়—একবার দ্যাখা দিয়েই স’রে পড়তে হয়। তার

পর তারা দীর্ঘনিঃশ্বাস ছেড়ে, চোখের জল ফেলে, বুক চাপড়ে মরুক্ গে। এই দ্যাখ্, যারা মাছ ধরে তারা যেমন মাছদের মুখে বর্শি লাগিয়েও শীঘ্রির তোলে না—অনেক-ক্ষণ খেলিয়ে খেলিয়ে আধমারা ক’রে তবে তোলে, সেই রকম পুরুষদেরও খেলিয়ে নিয়ে বেড়াতে হয়। তার পর, যখন তারা নিতান্ত নিরাশ হ’য়ে গলায় দড়ি দিতে যাবে কিংবা বুকে ছুরি বসাতে যাবে কিংবা এক আধ ঘা বসিয়েছে বা—তখন হঠাৎ পিছন থেকে গিয়ে “নাথ! কি কর” ব’লে বারণ ক’তে হবে।

প্রস। তোমার কথা দিদিঠাকুরণ বুঝতে নারি।

হেমা। তুই যে নভেল পড়িস্ নি, তাই বুঝতে পাচ্চিস্ নে। যা, এখন শীঘ্রির অলীক বাবুকে খবর দিয়ে আয়;

( প্রসন্ন ও হেমাজিনীর প্রস্থান ও অলীকের  
প্রবেশ )।

অলীক। (স্বগত) প্রসন্ন ব’লে, যে তার দিদিঠাকুরণ আমার সঙ্গে আজ দ্যাখা করতে আসবে। আর একটু আগে যদি খবর পেতুম, তা হ’লে আরও ভাল ক’রে সাজগোজ ক’তে পাততুম।—তা—যা করেছি তাতেই কিস্তি মাং হবে—প্রায় বছর দশেক হোলো একজন বন্ধু লোকের কাছে এই জরির পোষাক ও টুপি ধার ক’রে এনেছিলেম—তা সে বোধ হয় এত দিনে

তামাদি হ'য়ে গেছে।—দোষের মধ্যে পোষাকটা আমার গায়ে বড় ঢিলে হয়—আর একটু পোকাতেও কেটেছে—তা হ'ক্ গে—এখনও তো ঝক্ঝকে আছে। আর বেশি সাজ-গোজ্জেই বা দরকার কি—যে চেহারা তাতেই মেরে রেখেছি বাবা!—(পকেট হইতে একটা ছোট আর্শি বাহির করিয়া নানা ভঙ্গী সহকারে মুখ দর্শন) বাঃ! কি চেহারা—(আয়না পকেটে রাখিয়া) এখন যে, সে এলে হয়—মল ঝন্ ঝন্ ক'রে, নাকে নথ্ ছলিয়ে, ঘোমটার ভিতর থেকে যখন নয়ান বাণ মার্তে মার্তে গজেল্ল-গমনে আসবে—তখন দেখছি একে-বারে খুন খারাপি হবে।

( হেমাজিনীর ও প্রসন্নের প্রবেশ )।

হেমা। (আলুলায়িত কেশে, মলিন বেশে, উৰ্দ্ধনেত্র হইয়া ঘন ঘন দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করত বুকে হাত দিয়া ম্লান ভাবে অবস্থান)

অলৌক। এস এস—প্রেরসী এস!—

হেমা। (ঘন ঘন দীর্ঘনিঃশ্বাস)

অলৌক। (আশ্চর্য্য হইয়া অবলোকন করত স্বগত) একি!—ঘোমটা নেই—চুল এলো—আকাশ-পানে তাকিয়ে ফোঁস্ ফোঁস্ ক'রে সাপের মতন নিঃশ্বাস ফেল্চে—ব্যাপারটা কি? (প্রকাশে) প্রেরসি!—হৃদয়-বল্লম!—বিধুমুখি—গজেল্লগমনি!—এ দাস কি অপরাধ করেছে?—তোমা বই তো আমি আর কাউকে জানিনে—

—তুমি আমার হৃদয়-চকোরের পদ্মিনী—তুমি আমার নয়ান বাণের  
মণি—তুমি আমার “বিনোদিয়া বিনোদিনী”—তুমি আমার “বেণী”  
—তুমি আমার “সাপিনী”—তুমি আমার “তাপিনী”—তুমি  
আমার—

হেমা । ( ঘন ঘন দীর্ঘনিঃশ্বাস ) ( স্বগত ) এতেই বোধ হয়  
কার্য্য শেষ হবে । বেশ দেখতে পাচ্ছি আমার এই হৃদয়ভেদী দীর্ঘ-  
নিঃশ্বাসগুলি গুঁর মর্মের অন্তস্তল পর্য্যন্ত ভেদ ক’চ্ছে ।

অলীক । ( স্বগত ) ঘোমটা নেই—মেয়েটা বেহুদ বেহায়া  
দেখ্‌চি—কিন্তু কথা কয় না কেন ?—বোবা নাকি ?—কি আপদ্ !  
—সত্যসিদ্ধুর টাকা-কটা হাতিয়েই ডাইভোস্ ক’ত্তে হবে । যত  
দিন বিয়ে না হয় তত দিন মন যুগিয়ে চলা যাক্ । মান করেছে  
নাকি ?—দ্যাখাই যাক্ না ।

কেন মলিন মলিন হেরি বিধুবদনী ।  
কথা ক-না লো, প্রাণে বাঁচা লো,  
নইলে গলায় বাঁধিয়া দড়ি মরিব এখনি ।  
কেন এত মান, কে করেছে অপমান,  
বুঝি ভগবান প্রেমে লিখেছে শনি ।  
প্রেমের তুফান, বাঁচে নাকো প্রাণ,  
এখন ভরসা কেবল ঐ চরণ-তরঙ্গী ।

( পদতলে জাহ্নু পাতিয়া উপবেশন )

হেমা । আজ আমি তোমাকে জগৎসমীপে বলিব—কে  
নিবারণ করিবে—স্বামিন্—প্রভো—প্রাণেশ্বর—

প্রস। পালাও পালাও কত্তাবাবু আস্চেন।

হেমা। ( স্বগত ) বাবা আস্চেন না কি ?—তাঁর যেমন থেয়ে দেয়ে কস্ম নেই, আমাদের এই মধুর প্রথম প্রেমালাপে কি না তিনি ভঙ্গ দিতে এলেন—

অলীক। ( চতুর্দিক্ নিরীক্ষণ ) কৈ !—কেউ কোথাও তো নেই—প্রেয়সী—তুমি ব'লে যাও—কিছু ভয় নেই—হাম্ হায়। ( স্বগত ) মেয়েটা দেখ্চি আমার প্রেমে একেবারে মোজে গ্যাছে—“স্বামী প্রভু প্রাণেশ্বর”—আরও না জানি কত কি বলবে।

হেমা। কণ্ঠরত্ন ! হৃদয়েশ্বর—

প্রস। এই বার সত্যি কত্তা-বাবু আস্চেন।

হেমা। মোলো যা, কথাগুল শেষ কত্তেও দিলে না।

( পলায়নোদ্যত )

অলীক। প্রেয়সি—ওর কথা সব মিথ্যে, কেউ কোথাও নেই—আমার মাথা খাও পালিও না—(হঠাৎ পা ধরিয়্য) তোমার পায়ে পড়ি যেওনা ( হেমাঙ্গিনীর পতন ও পুনর্বার উঠিয়া দ্রুতবেগে পলায়ন )

অলীক। (পশ্চাৎ পশ্চাৎ গমন করত) প্রেয়সি যেওনা যেওনা, তা হ'লে আমি বিরহ-যজ্ঞগায় একেবারে মারা যাব।

( হেমাঙ্গিনীর প্রস্থান )

( সত্যসিন্ধুর প্রবেশ )।

সত্য। ( একটা কাগজ হস্তে ) আমার কাছে দেখ্চি এখন

বেশি টাকা নেই । ভাল কথা—বাপু অলীক-প্রকাশ, তুমি আমার একটা উপকার ক'র্ত্তে পার ?

অলীক । কি বলুন না মশায়—আপনার উপকার আমি করব না ?

সত্য । এমন কিছু না—হাজার টাকা আমার প্রয়োজন হয়েছে—এখন আমার হাতে অত টাকা নেই—যদি তুমি বাপু—

অলীক । ( মুস্থিলে পড়িয়া চিন্তা ) আঁ—আঁ (স্বগত) হাজার পয়সা নেই তো হাজার টাকা ( প্রকাশে ) এখন তো আমার কাছে মশায় অত টাকা নগদ নেই ।

সত্য । বাঃ সেকি বাপু ? সে টাকাগুল কোথায় গেল ?

অলীক । কোন্ টাকা ?

সত্য । কেন, বাড়ী বিক্রী ক'রে যে টাকাটা পেয়েছ ।

অলীক । ( আশ্চর্য্য হ'য়ে ) আমার বাড়ী ? ( পরে সামলে নিয়ে ) ও !—হাঁ হাঁ সত্যি—তবে আসল বৃত্তান্তটা শুন্বেন ? এই মাত্র আমি—

সত্য । কি ! এত টাকা এর মধ্যেই খরচ ক'রে ফেলেছ ?

অলীক । না-না—হাঁ—এক রকম খরচই বটে ।—তবে সত্যি কথা বলব ?—আপনার কাছে লুকিয়ে আর কি হবে ? (মুহু স্বরে) আমার কিছু ধার ছিল, তাই ঐ টাকাটা দিয়ে শুধেচি । মশায় সংসারে থাকতে গেলে কিছু না কিছু ধার কত্তেই হয় । আবার হয়েছে কি মশায়, চুনিলাল নামে যে খোট্টার কাছে আমি বাড়ী বিক্রী করেছিলাম—তার কাছে—

সত্য। এই একটু আগে যে তুমি আমাকে বলেছিলে তার নাম নাটু ভাই।

অলীক। কি ?—হ্যাঁ তাই তো। তাঁর নাম চুনিলাল নাটু ভাই।

গদা। (অন্তরাল হইতে) সাবাস ! বেশ যুগিয়ে বলেচো বাবা !  
(প্রসন্নের প্রতি) ঝাঙ্ পিস্নি নীচের একটা ঘর ভাড়া ক'রে এক জন বহুরূপী আছে—তার সঙ্গে আমারও বেশ আলাপ আছে—তুই এখানে থাক্, আমি চল্লম—যদি মিথ্যে কথাটা ধরা পড়বার মতন হয় তা হ'লে চট্ ক'রে আমাকে খবর দিস্—আমি নাটু ভাই সঙ্গে আস্ব।  
(প্রস্থান)।

অলীক। আগে সে একজন মস্ত দালাল ছিল—এখন এখানে বড়বাজারে একটা জুয়া খেলবার আড্ডা করেছে। তা মশায়—এই ভদ্র লোকটির কাছে থেকে আমি পূর্বে টাকা ধার করে-ছিলেম। তা মশায়, সে যখন আমার কাছ থেকে বাড়ীটা কিনে নিলে তখন ঐ বাড়ীর দামের টাকাতে আমার ধারের টাকা শোধ-বোধ হ'য়ে গেল।

সত্য। ভাল বাপু—কত তার ধারতে ?

অলীক। এক লাখ টাকা।

সত্য। তুমি যে বাপু দেড় লাখ টাকায় তোমার বাড়ী বিক্রী করেছিলে, তা হ'লে এখনও তো তুমি পঞ্চাশ হাজার টাকা তার কাছ থেকে পাবে।

অলীক। হাঁ—আমিও—আমিও—আমিও তো তাই বলতে যাচ্ছিলেম—কিন্তু—কিন্তু—

প্রস। এই ব্যালা আমার মিন্‌সেকে খবর দিগে । (প্রস্থান) ।

সত্য। বাপু তোমার এই বাড়ীর গল্পটা সর্ব্বৈব মিথ্যা বোধ হ'চ্ছে । আমার বেশ প্রত্যয় হয়েছে যে নাটু ভাই—না কি ভাই যে তোমার বাড়ী কিনেচে বল্‌চ, সে লোকটা তোমার কল্পনা বই আর কিছুই নয় ।

অলীক। সে কি মশায়!—তা কি কখন হ'তে পারে?—আপনি বলেন কি?—আমার কল্পনা?—তা কি ক'রে হবে?—আপনি পুণিধান ক'রে বিবেচনা ক'রে দেখুন না—আমি কি মিথ্যে কথা বল্বার লোক? আপনি কি শেষ এই ঠাওরালেন? আপনার মতন লোকের এ বিবেচনাটা কি ভাল হ'ল?

প্রস। ( অন্তরাল হইতে বহির্গত হইয়া ) নাটু ভাই না কি একজন লোক দেখা কর্তে এসেছে ।

( একজন বুড় চসমা নাকে হিন্দুস্থানী দালালের

বেশে গদাধরের প্রবেশ ) ।

অলীক। ( আশ্চর্য্য হইয়া ) এ কি ?

সত্য। ( অবাক্ হইয়া ) অ্যা?—একি ?

গদা। ( অলীকের প্রতি হিন্দুস্থানী উচ্চারণে ) মশা হামাকে মাপ কর্তে হোবে—হপনাকে হামি একটু দেক্ কর্তে আসিছি—হমার দস্তুর আছে কি যে “আগাড়ি কাম—পিছে সেলাম”—হমি মশায় গোলাম হাজির আছে—একটু উঠ্তে আজ্ঞে হোয়—(সত্য-সিদ্ধুর প্রতি) অলীক বাবুর সাথ্ হমার কুছ্ বাত্ চিত্ আছে মশা ।

সত্য। কোন গোপনীয় কথা আছে নাকি? আমি তবে যাই ।



গদা। না না মশাই হাপনি যাবে কেন?—বইস না—বইস না।

অলীক। এ ব্যাটা কে রে?

গদা। ( কথা টেনে টেনে ) ভালা—অলীকচন্দ্র বাবু উ-উ—  
হম জান্‌নে কো আয়া-য়া-য়া—তোম্ ও বাড়ীকো বাৎ শেষ করে  
গা কি নেই?

অলীক। ( আশ্চর্য্য হইয়া ) আমার বাড়ী?

গদা। হাঁ বাবু, যো বাড়ী তোম্ হমার কাছে বিক্রী করিয়েছে  
ঐ বাড়ীর কথা হামি বল্‌ছে—এখন ঐ বাড়ী হমাকে দখল দেলাতে  
হোবে—এখন বুঝিয়েছে কিনা মশা?—জল্‌দি কাম শেষ করিয়ে  
ফেলো মশা—হমার দস্তুর আছে কি যে—“আগাড়ি কাম—পিছে  
সেলাম।”

অলীক। সেই জন্তু আপনি বুঝি—ইয়ে কংত্তে—ইয়ে হ'য়েছে  
—(সত্যসিন্ধুর প্রতি) মশায় এর কিছু মানে বুঝেচেন?—ব্যাপারটা  
কি? আমি তো কিছুই বুঝতে পারচিনে—আশ্চর্য্য!

সত্য। বিলক্ষণ! আশ্চর্য্যটা কিসের?—তুমি তোমার বাড়ী  
এঁকে বিক্রী করেছ, তাতে আবার আশ্চর্য্য কি?

অলীক। ( স্বরণ হওয়াতে ) না—এতে আর আশ্চর্য্য কি?  
(স্বগত) আমি কি স্বপ্ন দেখ্‌চি না কি? আমি তো কিছুই এর ভাব  
বুঝতে পাচ্চিনে। যা হোক দেখা যাক্ কত দূর যায়। (প্রকাশ্যে)  
আমি বল্‌ছিলাম কি যে, এত অল্প দামে—

গদা। বলো কি মশা—সওদা ঠিক্ হ'য়ে গেইছে—আর কি

ফের্ ফার্ হৈতে পারে ? টাকা হমার পাস্ নগদ আছে—যখনি চাবে তখনি হমি দিতে পারে—

অলীক । (স্বগত) এর মানে কি ? বোধ হ'চ্ছে সব দম্বাজি ! রোস্ ওর কাঁদেই ওকে ধর'চি—(প্রকাশ্যে) আচ্ছা জি তুমি যে বল'চ নগদ টাকা সঙ্গে এনেছ—আচ্ছা টাকাটা দিয়ে ফাল দিকি ।

গদা । অলবৎ মশাই (পাকেট হাতড়াইয়া পরে নস্যের ডিবে বাহির করণ) হমি তোমার কাছে যে এক লাখ টাকা পাব তার কি করিয়েছে মশা ?

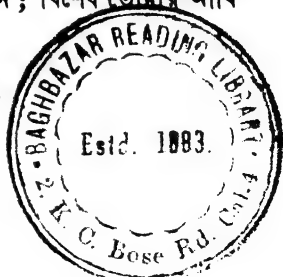
অলীক । তুমি আমার কাছ থেকে এক লাখ টাকা পাবে, আমি তোমার কাছে থেকে তেমনি দেড় লাখ টাকা পাব । আচ্ছা তুমি এক লাখ টাকা কেটে নিয়ে বাকি টাকাটা আমাকে দেও ।

গদা । তোমার উকিলের পাস্ হমি পঞ্চাশ হাজার টাকা জমা করিয়ে দিয়েছে, দেখো গে যাও মশা ।

অলীক । (আশ্চর্য্য হইয়া) আমার উকিলের কাছে জমা ক'রে দিয়েছে (স্বগত) পঞ্চাশ হাজার টাকা পেলে যে বস্তিয়ে বাই (প্রকাশ্যে) এখন যদি ঐ টাকাটা নগদ দিতে পার জি তা হ'লে আমারও উপকারে আসে, আর এই বাবু মহাশয়েরও উপকারে আসে (স্বগত) নগদ টাকাটা পেলে বড় মজাই হয় ।

গদা । ওতো ঠিক্ বাৎ আছে মশা । তোমার মতন লোকের টাকার বলৎ দরকার আছে হমি তা জানে ; বিশেষ তোমার আবি টাকা ডেপজিট দিতে হোবে না কি ।

অলীক । আমার টাকা ডেপজিট !



গদা। হাঁ মশাই, বাঙ্গাল ব্যাঙ্কের দাওয়ানি কাম নিতে হ'লে টাকা ডেপজিট দিতে হোবে।

সত্য। কন্মের কথাটাও তবে সত্যি না কি ?

গদা। সেতো সব কোই জানে মশাই যে, হানারেবল জগদীশ-চন্দ্র মুখুযিয়া উন্থকো মুরব্বি আছে। কামের ভাবনা কি ? তাঁর সঙ্গে সকালে এই মাত্র হামার দেখা হইছে।

অলীক। (স্বগত) না এ আমাকে হারিয়েছে—আমি জান্তেম আমার আর জুড়ি নেই—কিন্তু এষে দেখ্চি আমার ঠাকুরদাদা—এর মতন বেহায়া আমি তো আর ছনিয়ায় দেখিনি ; যাহোক্ ভাগ্যি এ লোকটা ছিল তাই এ যাত্রা বেঁচে গেলেম। কিন্তু এ লোকটা কে ? আমি তো এর কিছুই বুঝ্তে পাচ্চিনে। (প্রকাশ্যে) ভালা ও জি !

গদা। এখন তবে মশাই হমি আসি—হমার বহুৎ কাম আছে—কাম থাক্তে মশায় ঝুট্ মুট্ বাত্ চিত্ অচ্ছা লাগে না, হমি এই জানে মশাই কি “আগাড়ি কাম পিছে সেলাম।” (প্রস্থান)।

অলীক। (স্বগত) এ ব্যাটার মতন মিথ্যাবাদী তো আমি ছনিয়ায় দেখিনি।

সত্য। বাপু আমাকে মাপ ক'ত্তে হবে। আমি তোমার গল্প মিথ্যা ব'লে মনে করেছিলেম—কিন্তু এখন আমার সে ভ্রম ঘুচ্চলো।

অলীক। আমার কথায় মশায় সন্দেহ করেন ?

সত্য। ও বিব্রত তুমি কিছু বাপু মনে টনে কোরো না—আমাকে, মাপ কর—জগদীশ বাবু তোমাকে যে মন্ত কন্ম জুটিয়ে

দিয়েছেন, তজ্জগ্ৰ আমি অত্যন্ত আহ্লাদিত হয়েছি। আর দেখ বাপু, আমার সঙ্গে একবার তাঁর আলাপটা করিয়ে দেও।

গদা। এই বার দেখ্‌চি গুঁর দফা নিকেশ হ'ল।

অলৌক। রমুন মশায় দেখি। আজ হ'ল শনিবার। ও!—  
তবে তিনি এখন তাঁর উণ্টোডিজির বাগানে আছেন—সে স্থানটা  
বড় চমৎকার! ঠিক্‌ গঙ্গার উপর—কাছে একটা মস্ত কাল জামের  
গাছ আছে। মশায় জাম ভালবাসেন? জগদীশ বাবু কিন্তু বড়  
জাম-ভক্ত—সে দিন দেখ্‌লেম দুশো জাম আপনি খেলেন।

সত্য। সেকি বাপু?—পৌষ মাসে জাম?

অলৌক। (মুন্সিলে পড়িয়া) সে যে বার মেসে গাছ  
মশায়!

গদা। (অন্তরাল হইতে স্বগত) হাঃ সাবাস!

সত্য। ও! বটে!

অলৌক। আমি সেখানে প্রায় হপ্তার মধ্যে দুই তিন বার ক'রে  
যাই। জগদীশ বাবু খুব দাবা খেলতে পারেন। তাঁর মতন খ্যালো-  
রাড় আর কল্‌কাতার সহরে ছুটি নেই। সেদিন তাঁর সঙ্গে এক  
বাজি খেলা গ্যাল—তা তাঁর আর বেশি খেলতে হ'ল না—এক  
চালেই মাং।

সত্য। কিন্তু বাপু—আজ তো জগদীশ বাবু বাগানে যান  
নি। কেন না ঐ যে তোমার বন্ধু—নাটু ভাই না ফাটু ভাই  
—কি ভাল তার নাম—যে তোমার কাছে এই মাত্র এসেছিল—  
সে যে বল্‌ছিল তাঁকে কল্‌কাতায় আজ সকালে দেখেছে। এস

বাপু তবে তাঁর ওখানে এখনি যাওয়া যাক্। আমার এক জায়গায় একটা নিমন্ত্রণ আছে—আবার সেই খানে এখনি যেতে হবে—এই ব্যালা চল বাপু।

অলীক। আজ কেমন ক'রে হয় মশায়? আজ বর্জমানের রাজা প্রভৃতি আমারও কতকগুলি বন্ধু মানুষ এখানে খেতে আসবেন—আপনাকেও বলব মনে করছিলাম—

সত্য। বর্জমানের রাজা?—আমি আজ পারিনি বাপু—আর এক জায়গায় আমার নিমন্ত্রণ আছে—

অলীক। এ সমস্ত আয়োজনটা কি তবে ত্রুটি নষ্ট হবে? এত উয়ুগ করা গিয়েছিল।—পোলাও-কালিয়ে-কোপ্তা কীর-দই-পাসেস সব নষ্ট হ'ল দেখ্‌চি।

গদা। (অস্তুরাল হইতে) এটাও তো দেখ্‌ছি সব মিথ্যে—আমাদের বাবুর বাড়ী থেকে কালিয়ে পোলাও তৈরি করিয়ে এনে গুচিয়ে রাখা ভাল—কি জানি যদি দরকার হয়। আর আমাদের বাবুর বাড়ীও তো এ বাড়ীর একেবারে লাগাও।

সত্য। এখন সবে চারটে বৈতো নয়, সাতটার আগে তো তোমাদের আর থাওয়া হবে না। আমার ছটার সময় নিমন্ত্রণ খেতে যেতে হবে—এর মধ্যে তো অনেক সময় আছে—চল এখনই জগদীশ বাবুর ওখানে যাওয়া যাক্—সেখানে আজ যেতেই হবে।—কেন বাপু—চুপ ক'রে রইলে যে?

অলীক। (স্বগত) মোলো যা! আমাকে যে ছিনে জোঁকের মতন ধরেছে—এখন যে ছাড়ান ভার! এক কালে আমার বাপের

সঙ্গে জগদীশ বাবুর আলাপ ছিল তো শুনেচি—তঁার সঙ্গে আমার তো চাক্ষুষ কখন আলাপ হয় নি, এখন করি কি ?

সত্য । বাপু তোমার হ'ল কি ? তোমাকে এত ভাবিত দেখছি কেন ? একটুখানির জন্ত বাড়ী থেকে বেরোবে, তাতেও তোমার আলস্য ?

অলীক । আলিস্তি কি মশায় !—আপনার কাছে দেখ্‌চি তবে পৃকৃত কথাটা না ব'লে চোল্লো না । আজকের আমি বাড়ী থেকে নড়তে পার্চিনে মশায়—আপনাকে তবে আসল কথাটা বলি—একজন ব'লে গেছে যে আজ আমার বাড়ীতে এসে আমাকে মারবে, আমি যদি এখন চ'লে যাই মশায়, তা হ'লে সে মনে করবে আমি ভারি ভিত্ত তাই পালিয়ে গিছি । সেটা মশায় আমি প্রাণ থাকতে পারব না । আমি আর সব সহ্য ক'তে পারি কিন্তু লোকে যে আমাকে কাপুরুষ বলবে তা আমার কখন সহ্য হবে না ।

সত্য । মারামারি !

হেমা । ( অন্তরাল হইতে স্বগত ) ইনি দেখ্‌চি একজন বীর-পুরুষ । ইনিই তবে আমার কুমার জগৎসিংহ ।

সত্য । তোমার এমন বিপদ উপস্থিত—তোমাকে বাপু আমি এখন একলা ফেলে যেতে পারি নে ।

অলীক । আপনি বড় মানুষ, আপনি থাকলে কি সাহায্য হবে ? আপনার এখানে থেকে কাজ নেই, দৈবাৎ লেগে টেগে যাবে ।

সত্য । ঝগড়াটা কি জন্ত হয়েছিল, আমার জানতে হবে বাপু !

—ঝগড়ার কথাটা জানতে না পেলো কখনই তোমার সঙ্গে আমার মেয়ের বিবাহ দেব না।

অলীক। (স্বগত) এয়ে বড় ভয়ানক লোক দেখ্‌চি।  
(প্রকাশে) আপনার এখুনি যে কোথায় নিমন্ত্রণে যাবার কথা ছিল  
—তার তো সময় হয়েছে—

সত্য। কি বল বাপু, তোমার জীবন নিয়ে টানাটানি, আমি কি না স্বচ্ছন্দে নেমন্ত্রণ খেতে যাব? আচ্ছা সত্যি ক'রে বল দিকি বাপু অলীক-প্রকাশ, আসল ব্যাপারটা কি হয়েছিল?

অলীক। এমন কিছু না—যা সচরাচর হ'য়ে থাকে—  
একটা দাঙ্গা—

সত্য। দাঙ্গা?—কেমন ক'রে ঝগড়াটা হ'ল বাপু?

অলীক। আমি মশায় তার গায়ে হাত দিই নি।

সত্য। প্রথমে তবে গালাগালি হয়েছিল?

অলীক। আমি তাকে একটা কথাও বলি নি।

সত্য। তবে ঝগড়াটা কি ক'রে হ'ল?

অলীক। শুনুন না মশায়—যে রকম যে রকম হয়েছিল আমি সব বল্‌চি। এক দিন আমার একটা বন্ধু মানুষ আমাকে ও আর কতকগুলি লোককে তাঁর বাড়ীতে খেতে নেমন্ত্রণ করেছিলেন। সে দিনটা বড় গরম হয়েছিল। তাই আমাদের সকলের মত হ'ল যে আমরা ছাতের উপরে গিয়ে খাব। সে ছাতটার চারি দিক্ খোলা, পাঁচিল টাচিল নেই—বুঝলেন মশায়—তার পরে মশায়—তার পর মশায়—তা—ছাতের উপরেই তো পাত্-টাত্ সাজান

হোলো । তা, আমার সেই ফ্রেণ্ডের স্ত্রী পরিবেশন করছিলেন—  
তিনি আমাদের সাক্ষাতে বেরোতে লজ্জা করেন না—কেন না, তাঁর  
স্বামীর সঙ্গে আমার নাকি হরিহর-আত্মা—বুঝলেন মশায়—তাই  
তাঁর চুলের আমি প্রশংসা করছিলাম । তা তিনি সেই প্রশংসাতে  
মত্ত হ'য়ে গরম ঘি আমার পাতে না দিয়ে আমার গায়ের উপর  
ঢেলে দিয়েছেন—ঐ যেমন ঢেলে দেওয়া—আমিও মাগো ক'রে  
চীৎকার ক'রে উঠে পাশে এক ঠালা মেরেচি—আমার ঠিক পাশে  
ছাতের কিনারায় একজন খেতে বসেছিলেন—তিনি সেই ঠালা  
খেয়ে একেবারে ছাতের উপর থেকে নীচে—

সত্য । ( আশ্চর্য্য ও ভীত হইয়া ) লোকটা মারা গ্যাল না  
কি ?

অলীক । না মশায় বেঁচে গিয়েছে ।

সত্য । রাম ! বাঁচলেন । তা ছাদের উপর থেকে প'ড়ে গিয়ে  
হাত পা ভাংলো না ?

অলীক । সেদিন সে বড় বাঁচান্ বেঁচে গিয়েছিল মশায় ।  
ভগবান্ তাঁকে রক্ষা করেছেন । ভাগ্যিস্ সেই সময় নীচে রাস্তা  
দিয়ে একজন চীনে-ম্যান যাচ্ছিলো—পড়'বি তো পড়্ ঠিক তার  
কাঁদের উপর গিয়ে পোলো । সেতো কাঁদের উপর চ'ড়ে বেঁচে  
গেল—কিন্তু আমি শেষ কালে মশায় বিপদে পড়'লেন ।

সত্য । একি ব্যাপার ?—তুমি কি ক'রে বিপদে পড়'লে ?

অলীক । চীনে-ম্যানটা আমাকে বলতে লাগলো কি যে তুই  
আমাকে অপমান করবার জন্য ঐ লোকটাকে আমার ঘাড়ের উপর



ফেলে দিইচিস্। আমি আপোষ করবার জন্ত ঢের চেষ্টা কଲ্লেম। কিন্তু কিছুতেই সে শুনলে না। আমি তাকে বল্লেম, আচ্ছা তুই বয়ঃ এর প্রতিশোধ নে—আমি তাতে রাজি আছি। আমি নীচে রাস্তায় দাঁড়াচ্ছি, তুই নয় ঐ ছাতের উপর থেকে লাফিয়ে আমার ঘাড়ের উপর পড়—আচ্ছা সে ব্যক্তি এক তালা থেকে পড়েছে—তুই নয় দোতালার থেকে—নয় তেতালার থেকেই পড়—আর কি চাস্? কিছুতেই সে ব্যাটা তাতে রাজি হ'ল না। তার পরে সে আমার বাড়ীর ঠিকানা জিজ্ঞাসা ক'ল্লে—আমি ঠিকানাটা বল্লেম। সে ব্যাটা মশায় আমাকে ব'ল্লে কি—যে, তুই আমাকে রাস্তায় অপমান করিচিস্—আমি তোকে তোয় বাড়ীতে গিয়ে অপমান কর'ব। একবার আশ্পদার কথাটা শুনেচেন মশায়? আমার বাড়ীতে এসে আমাকে অপমান করবে? ব্যাটার সাহস দেখুন না—বাড়ীতে এলেই এমনি ঠুকে দেব যে বাছা-ধন টের পাবেন। এখনি তার আসবার কথা আছে মশায়।

প্রস। ( অন্তরাল হইতে স্বগত ) এ কথাটা তো সত্যি ব'লে বোধ হ'চ্ছে না। রোস্ আমার মিন্সেকে বলিগে যাই।

সত্য। ( মাথা নাড়িতে নাড়িতে স্বগত ) উঁহ—উঁহ—এ গল্পটা বড় আকর্ষণীয় রকম বোধ হ'চ্ছে। ( প্রকাশে ) না বাপু জোমাকে ছেড়ে যাওয়া আমার উচিত হ'চ্ছে না—যাতে আপোষ হয় তার চেষ্টা ক'ত্তে হবে।

অলীক। ( স্বগত ) আরে মোলো। আমি মনে করেছিলেম, বড় মানুষ দাঙ্গার কথা শুনলেই বুঝি পালাবে—এ দেখ্চি ভয়ানক

লোক। এর হাত থেকে এখন কি ক'রে আড়ানো যায় ?  
( প্রকাশে ) আপনার থাকবার আর দরকার নেই। সে ব্যাটার  
সাহস এতক্ষণে বোধ হয় কোন্ দিকে উড়ে গ্যাছে।

সত্য। ( স্বগত ) তবে এই গল্পটা বোধ হ'চ্ছে সর্বৈব মিথ্যা।  
( চীনে-ম্যানের বেশে সজ্জিত গদাধরকে লইয়া প্রসন্নের প্রবেশ )।

প্রস। এক জন চীনের সাহেব।

সত্য। ( স্বগত ) কি ! এসব তবে সত্যি নাকি ?

অলীক। ( স্বগত ) একি ! আমি যেটা মনে মনে মৎলব্  
কছি সেইটা দেখছি সত্যি হ'য়ে দাঁড়াচ্ছে ! না জানি আমার কি  
একটা আশ্চর্য্য ক্যামতা জন্মেছে। কিন্তু আমি তো কিছুই বুঝতে  
পাচ্ছি নে—

গদা। ( রাগের লক্ষণ মুখে প্রকাশ করিয়া অলীকের প্রতি )  
চুঁ চুঁ মাচু কাচু কিচি মিচি—শালা আমি টোর' গর্ডান লেবে ( ছুরি  
হস্তে অলীকের নিকট গমন, অলীক ভয়ে পলাইতে উত্তত ও  
চীৎকার ) চোকিদার—চোকিদার—

সত্য। ( উহাদের মধ্যে যাইয়া ) হাঁ-হাঁ কর কি সাহেব—  
ওকে মেরনা—আমার কথা শোন—ওকে মাপ কর—ছেলে মানুষ  
একটা কাজ ক'রে ফেলেছে, দোহাই সাহেব মাপ কর।

গদা। টুন্ বোল্টা কি বাবু—ওটা উচুশে হমার মাঠার  
উপর পরি গেছে—ডেখ টো হমরা টোপি কেয়া ছয়া ( ভাঙ্গা টুপি  
প্রদান ) এ টোপি ডেখ্নে সে হমার রাগ হোটা—ও বাৎ আমি  
ছুন্বে না, টোমার গোলা কাট্বে।

অলীক। (স্বগত) একি আশ্চর্য্য ?—আমি যেটা মনে কচ্ছি সেইটাই কাজে ঘ'ট্চে! আমি কোথায় একটা চীনেম্যানের গল্প বানিয়ে বল্লম—না একটা কিনা সত্যিকার টিকি-ওয়াল বেড়াল-চোকো ই'হর-থোগো জলজ্যান্ত চীনে-ম্যান উপস্থিত—কিন্তু আমি তো এর কিছুই বুঝতে পাচ্চিনে—আমার ছিষ্টি করবার একটা ক্ষামতা জন্মালো নাকি ?—কিন্তু এবারকার ছিষ্টিটা যে বড় বেয়াদা ছিষ্টি—এ ব্যাটা সত্যি সত্যি যদি ছুরি বসিয়ে দেয়—না—বোধ হয় এক ব্যাটা কে এসে আমাকে দম্ দিচ্ছে।—আমার জানতে হবে—রোস্ পরখ্ ক'রে দেখা যাক্। (কোমর বেঁধে দ্বারের নিকটে গিয়া দূর হইতে প্রকাশ্যে) আয় দিকি শালা দেখি। তুই আমাকে মার দিকি দেখি তোয় কেমন যুগ্যতা। ব্যাটা চালাকি কর্তা হায়—জান্তা নেই আমি কে হায়—আমি অলীক-প্রকাশ রায় বাহাদুর হায়—এত বড় আশ্পদা হায় যে হাম্কে অপমান কর্তা হায়—রাগে সর্কাজ আমার জলতা হায়—কি বল্বে তুই হাতের কাছে নেই, না হ'লে ব্যাটা তোয় টিকি ধ'রে আচ্ছা ক'রে দেখিয়ে দেতা হায়—(স্বগত) ও বাবা, ব্যাটা যে ছুরি বাগিয়ে এগোয়—তেমন তেমন হ'লে এই দিক্ দিয়ে পিড়ান দেওয়া যাবে (ভয়ে কম্পমান)

হেমা। (অস্তরাল হইতে স্বগত) কি সাহস!—হাতে অস্ত্র • নেই—তবু যুদ্ধে অগ্রসর হছেন—ও: কি তেজ! ক্রোধে ও'র সর্কাজ কম্পমান হ'ছে।

সত্য। (তুই জনের মধ্যে বাইয়া) অলীক-প্রকাশ, লেখা-

পড়া শিখে তোমার এই ব্যবহার ? ওরকম ঝগড়াটে স্বভাব হ'লে তোমার সঙ্গে আমার মেয়ের কখনই বিয়ে দেব না (গদাধরের প্রতি) সাহেব, ও ছেলে মানুষ বোঝে না—মাপ কর দোহাই সাহেব। আচ্ছা তোমরা ছ'জনে থামো, আমি মিটিয়ে দিচ্ছি। বল দিকি, কে কার আগে অপমান করেছিল ?

অলীক । ও আগে আমাকে অপমান করেছিল।

সত্য । তোমাকে অপমান করেছে ? ওর টুপি যে রকম ভেঙ্গে গেছে দেখছি তাতে তুমি যে ওকে মেরে ফ্যালবার যো করেছিলে, তাতে আর কোন সন্দেহ নাই।

অলীক । ওর কথা সত্যি না মশায়।

গদা । আলবট সচ্ছায়।

সত্য । হাঁ একথা সত্যি বাপু—তুমি যে মেরেছ তাতে আর কোন সন্দেহ নেই—দেখ দিকি ওর টুপিটা কি ক'রে দিয়েছ। তোমার দোষ স্বীকার কর বাপু, না হ'লে কখন তোমার সঙ্গে আমার মেয়ের বিয়ে দেব না।

অলীক । সাক্ষীর মধ্যে তো ওর ঐ টুপিটা। আপনি যখন বলছেন তখন আর কি বলি। ভাল, আমার কথাই মিথ্যা, ওর কথাই সত্যি।

সত্য । দেখ সাহেব, ও আপনার দোষ কবুল ক'রে—আর ঝগড়াতে কাজ কি—ছ'জনে আপোষ ক'রে ফ্যাল।

গদা । (হাস্ত করত সত্যসিক্তর প্রতি) বুঢ়া, টুন্ বড়া মজেকা আড্‌মি আছে—হা হা হা!—আও বাবু—(ছইজনে সেক্‌ হাও)—

অলীক। (স্বগত) বাঁচা গেল—ঘাম দিয়ে জ্বর পালাল।  
এ সব কাণ্ড কি হ'চ্ছে, আমি তো কিছুই বুঝতে পাচ্চিনে।

সত্য। তবে আর কি—মিট্‌মাট্‌ হ'য়ে গেল—সাহেবকে  
এখন কিছু থাইয়ে দাও।

হেমা। (অন্তরালে স্বগত) আঃ বাঁচলেম! যুদ্ধটা হোলো না,  
ভালই হোলো—যদি যুদ্ধে আহত হতেন তা হ'লে আমি আয়েষার  
মতন গুঁর শিয়রে ব'সে কত গুশ্রাঘাই কত্বেম।

সত্য। বাপু তোমার চাকরদের ডাক—সাহেবকে কিছু  
থাইয়ে দিক্‌।

অলীক। ওরে—ওরে হরে—মোখো—হারা—ব্যাটারা গেল  
কোথায়? আমার সেই বন্ধুর বাড়ী সব ব্যাটাই সগাদ নিয়ে গেছে  
দেখ্‌চি, ছ' চার আনার লোভ আর সাম্‌লাতে পারে না। কিন্তু  
মশায় গুঁর থাওয়া তো সহজ নয়—ছুঁচো ইঁদুর সাপ ব্যাং না দিলে  
তো গুঁর আর তৃপ্তি হবে না।

গদা। বাঙ্গালা থানা আমি বহুট পসন্দ করি, আমি বাঙ্গালির  
সাথ দশ বরষ কল্‌কাটায় আছে—আমি বাঙ্গালির সব জানে।

অলীক। (স্বগত) এ ব্যাটা খেতে রাজি হ'ল যে—তবেই  
তো দেখ্‌চি মুন্সিল! (সত্যসিকুর প্রতি) কলায়ের ডাল আর  
ভাত কি সাহেবের ভাল লাগ্‌বে মশায়?

সত্য। তুমি যে বাপু পোলাও কালিয়ে হুকুম দিয়েছিলে,  
তার কি হ'ল?

অলীক। কালিয়ে পোলাও?

সত্য । তোমার বন্ধুরা তো কেউ এল না বাপু—সেই সব খাবার সাহেবকে খাইয়ে দেওনা কেন ।

অলীক । হাঁ হাঁ—বটে বটে—এখন চাকরগুলো এলে যে হয় ।

প্রস । মশায় খাবার সব ঠিক হয়েছে ।

অলীক । (স্বগত) এ কি ! কোথা থেকে এর মধ্যে সব তৈরি হ'ল ? এসব কাণ্ড ভেঙ্কিতে হ'চ্ছে না কি—আমি তো কিছুই বুঝতে পাচ্চিনে । আমি যতই মিথ্যে কথা কচ্ছি, ততই কিনা সব সত্যি হ'য়ে দাঁড়াচ্ছে ! যাহোক্ এখন আমার একটু ভরসা হ'চ্ছে । এর মধ্যে একটা কি আছে । একটা মিথ্যে কথাতেও তো এপর্য্যন্ত ধরা পড়্লেম না । এখন তবে অনার্গল মিথ্যে কথা কওয়া যাক্ । (প্রকাশ্যে গদাধরের প্রতি) এস সাহেব, তোমাকে কিছু খাইয়ে দি—তোমাকে বড় কষ্ট দিয়েছি ।

গদা । (স্বগত) বেশ হ'ল—এখন বিলক্ষণ ক'রে সেবা দেওয়া যাক্গে—সব ফাঁড়াগুলোই তো কেটেছে—এখন কেবল একটা আছে—সত্যসিদ্ধ বাবু আমাদের বাবুর সঙ্গে দেখা করবার জন্তে ব্যস্ত হয়েছেন ; দ্বাখা করতে গেলেই তো মিথ্যে কথাটা ধরা পড়্বে—তা—আমিই আগে থাক্তে কেন জগদীশ বাবু সঙ্গে আসিনে—সেই ভাল ।

হেমা । (অন্তরালে স্বগত) শত্রুকে আবার খাওয়াতে নিয়ে যাচ্ছেন, এরূপ উদারতা বীর পুরুষেরই উপযুক্ত বটে ।

(অন্তরাল হইতে প্রস্থান) ।

(গদাধর, অলীক ও সত্যসিদ্ধর প্রস্থান) ।

প্রস। হি হি হি হি—মাইরি এত রঙ্গও জানে। মিন্সের নকল দেখে এমনি হাসি পাচ্ছিল যে আর দম রাখতে পারি নে—এখন হেসে বাঁচি—হি হি হি হি—কিচি মিচি ক’রে চীনের সাহেবের মত কত নকলই ক’লে—মরণ আর কি—হি হি হি হি—আমার মিন্সেটা খুব নসিক যাহোক—না হ’লে কি আমার মনে ধরে।—হি হি হি হি—ভ্যাল্লা যাহোক !

( প্রসন্নের প্রস্থান )।

( জগদীশ বাবুর প্রবেশ )।

জগ। অগ্নীকপ্রকাশ কি এখানে আছে ?

প্রস। তিনি আমাদের কত্তা বাবুর কাছে আছেন।

জগ। তোমাদের কত্তার নাম কি বাছা ?

প্রস। তেনার নামটা আমার বড় মনে থাকে না বাবু—  
রোস মনে করি—প্যাট্রা—প্যাট্রা—প্যাট্রা—আ মর্—

জগ। ( আশ্চর্য্য হইয়া ) প্যাট্রা !—সে কি বাছা ?

প্রস। না না—প্যাট্রা না—সিন্দুক—সিন্দুক—

জগ। সে কি বাছা—সিন্দুক কি ?

প্রস। এইবার মনে পড়েছে বাবু—আমাদের কত্তা বাবুর  
নাম সত্যিকের সিন্দুক—আমর্—সত্যি সিন্দুক।

জগ। সত্যি-সিন্দুক !—সত্যসিদ্ধ বুঝি—

প্রস। তাই হবে—আমি বাবু অত জানিনে। বাবু তোমার  
নাম কি গা ?

জগ । তা বাছা তোমার জেনে কাজ নেই ।

প্রস । তোমার কি দরকার বল না আমি—

জগ । সে তাঁদের সঙ্গে দেখা হ'লে আমি বলব ।

প্রস । এই যে কত্তা বাবু আসছেন ।

( সত্য-সিদ্ধুর প্রবেশ ) ।

সত্য । ( দ্বারের নিকট ) এ লোকটা কে প্রসন্ন ?

প্রস । বোধ হয় অলীক বাবুর সঙ্গে গুঁর কিছু কাজ আছে ।

( প্রসন্নের প্রস্থান ) ।

জগ । মহাশয়ের নাম বোধ করি সত্যসিদ্ধ বাবু ? বড় সৌভাগ্য যে মহাশয়ের সঙ্গে এখানে আলাপ হ'ল । আপনার নাম পূর্বে কর্ণে শোনা ছিল । এখন সাক্ষাৎ হ'য়ে চক্ষু কর্ণের বিবাদ ভঞ্জন হ'ল । মহাশয়, অখিল-প্রকাশের পুত্র অলীক-প্রকাশ কি এই বাড়ীতে থাকে ?

সত্য । তাঁদের সঙ্গে কি মহাশয়ের আলাপ আছে ?

জগ । পূর্বে অখিলের সঙ্গে আমার দেখা সাক্ষাৎ হ'ত । এখন তার সঙ্গে আমার প্রায় ২০—২৫ বৎসর দেখা হয় নি । মধ্যে মধ্যে কখন সে পত্র লেখে এই মাত্র ।

সত্য । মহাশয়ের নাম ?

জগ । আমার নাম জগদীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় ।

সত্য । কি ! মহাশয়ের নাম জগদীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় ?



আপনি এত কষ্ট ক'রে এই ক্ষুদ্র কুটীরে পদার্পণ করেছেন?  
আজ আমার পরম সৌভাগ্য। আপনার বন্ধু অখিল-প্রকাশের  
পুত্র অলীক-প্রকাশের সঙ্গে আমার কন্যার বিবাহের কথা হ'চ্ছে—  
তার উপর মহাশয়ের যেকোন অমুগ্রহ তা আমি সব শুনেছি।

জগ। অমুগ্রহ!—আমি তো মশায় অলীক-প্রকাশকে চক্ষেও  
দেখিনি। তবে তার বাপের একটা কন্ঠ্য ক'রে দিয়েছি বটে—  
অখিল এখন মুরসিদাবাদে সেরেস্তাদারি কাজ করে।

সত্য। সেরেস্তাদারি কাজ!—তিনি যে একজন মস্ত  
জমিদার। তার পুত্রের সঙ্গে মশায়ের তবে কি আলাপ নাই?

জগ। কাল আমি তাঁর বাপের কাছ থেকে একখানি পত্র  
পেয়েছি। কিন্তু সেই পত্রের মর্ম্ম আমি কিছুই বুঝতে পাচ্ছি নে।  
শুনলেম না কি, অখিলের পুত্র অলীক-প্রকাশ এই বাড়ীতে থাকে,  
তাই সেই বিষয়টা জানতে এলেম। অলীকের সঙ্গে আমার কখন  
চাক্ষুষ্ হয় নি। এই পত্রটা প'ড়ে দেখুন দিকি। এর মর্ম্ম তো  
আমি কিছুই বুঝতে পাচ্চিনে। (সত্যসিক্ককে পত্র প্রদান)

সত্য। সে কি মশায়! (পত্র পাঠ)

পত্র।

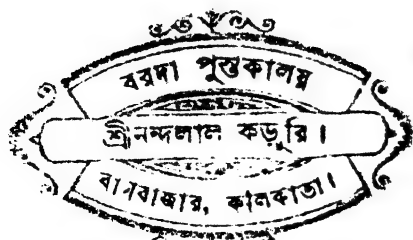
দীন-প্রতিপালক-বরেণ্য—

অসংখ্যপ্রণামা বহুবো নিবেদনঞ্চ বিশেষ  
হজুরালীর শ্রীচরণ-সরোজের রূপায় এই দীন হীন অভাজন  
সেরেস্তাদারি কন্ঠ্য প্রাপ্তে কোন প্রকারে সপরিবারে বজায়

আছে । আমার পুত্রটী বেকার অবস্থায় থাকা বিধায় মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্ত তাহাকে বার বার লিখি—অন্ত পুত্রের পত্রে অবগত হইলাম যে সে মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ করিতে গিয়াছিল এবং তাহাকে দেখিবা মাত্রই তাহার পরে নাকি মহাশয়ের আত্যাস্তিক স্নেহ পড়িয়াছে—এমন কি যাহা অশ্রুদাদির ত্রায় অন্তর্জ মনিষ্যের স্বপ্নেরও অগোচর, মহাশয় নাকি বাঙ্গাল ব্যাক্তের দেওয়ানি পদটী তাকে দিবেন বলিয়া স্বীকার পাইয়াছেন—এই সমাচারে অধীন যে কি পর্য্যন্ত আহ্লাদিত হইয়াছে তাহা ভগবানই জানেন । অলৌক-প্রকাশ যেরূপ সুবোধ সুশীল সত্যবাদী তাহাতে দেখিবা মাত্রই যে তাহাকে মহাশয়ের পছন্দ হইবে তাহাতে বিচিত্র কি । কেন না, শাস্ত্রে বলে জহরী না হইলে কি কখন জহর চিনিতে পারে । আর যতপিস্তাং তাহার কোন গুণই না থাকে তথাপি মহাশয় নিজগুণে সকলই করিতে পারেন । মহাশয়ের অসাধ্য কি আছে—একবার এই দীনজনের উপর কৃপা কটাক্ষ-পাত হইলে সকলই সম্ভাব । এ অধীনদিগের আর দাঁড়াইবার স্থান কোথায় ? মহাশয়ই আমাদের সকল ভরসা—মহাশয় আমাদের জজ্—মহাশয়ই আমাদের মেজেষ্টর—মহাশয়ই আমাদের কুইন্-ভেক্টরিয়া । আর অধিক কি লিখিব ইতি ।

পদ-রজ-প্রত্যাপিত

শ্রীঅখিল প্রকাশ দাসস্ত



মশায় তবে অলীক-প্রকাশকে বাঙ্গলা-ব্যাঙ্কের দেওয়ানি পদ দেবেন ব'লে স্বীকার পেয়েছেন ?

জগ। মশায় বলেন কি ! আমার সঙ্গে তার মোটেই তাতাখাশুনো নেই, আমি তাকে ক'র্ম কি ক'রে দেব ?

সত্য। সে কি মশায় ! অলীক-প্রকাশ কি মহাশয়ের বাটীতে সর্ব্বদা যাতায়াত করে না ?

জগ। কৈ ! না মশায়।

সত্য। মশায়ের বসত-বাটীর কথা বল্চিনে—বাগান-বাটীর কথা বল্চি।

জগ। আমার বাগান-বাড়ী এখানে কোথা মশায়, আমার বাগান-বাড়ী বালিগঞ্জে।

সত্য। উন্টোডিন্দিতে আপনার কি একটা বাগান-বাড়ী নেই ?

জগ। কৈ আমি তো মশায় জানি নে।

সত্য। আপনার সেই বাগানে নাকি একটা প্রকাণ্ড বার মেসে জাম গাছ আছে—আর আপনি নাকি জাম খেতে বড় ভালবাসেন। সেখানে নাকি অলীক-প্রকাশের সঙ্গে রাত দিন দাবা খেলেন।

জগ। ( হাস্ত করিতে করিতে ) সে কি মশায়—অলীক-প্রকাশকে এখনও পর্য্যন্ত চক্ষে দেখিনি—যে জায়গার কথা বল্চেন আমি তো তার কিছুই জানিনে মশায়—আর, দাবা খালা আমার জীবনে তো আমি কখন খেলিনি ( স্বগত ) অলীক-প্রকাশের দেখিচ্ সকলি অলীক।

সত্য । পাজি—লক্ষ্মীছাড়া—তবে দেখ্‌চি আগাগোড়া মিথো-  
কথা বলেছে । এমন মিথোবাদী তো আমি ছনিস্যয় দেখিনি ।  
আর যাই হোক্‌, ওর সঙ্গে তো আমার মেয়ের বিবাহ দিচ্চিনে ।

জগ । মশায় তার সঙ্গে আপনার কন্ডার বিবাহ দেবেন  
ব'লে কি কথা দিয়েছেন ?

সত্য । না মশায় আমি তাকে কোন কথা দিই নি ।  
সে এ বিষয়ে কোন আপত্তি করতে পারে না । কেন না,  
তাকে আমি পূর্ক হতেই ব'লে রেখেছিলাম যে তার সঙ্গে  
বিবাহ দেবার পক্ষে আমার একটী আপত্তি আছে ; সে  
আপত্তি না থগুন হ'লে আমি বিবাহ দেব না । এই যে লক্ষ্মীছাড়া  
এই দিকে আস্‌চে ।

জগ । আপনি ওকে এখন আমার কোন পরিচয় দেবেন  
না । কি করে দেখা যাক্‌ ।

( অলীক-প্রকাশের প্রবেশ ) ।

অলীক । আপনি মশায় তো আহাৰ করেই চ'লে এসেছেন—  
আর সেই চীনেম্যান ব্যাটা যে কোথায় চ'লে গ্যাল তা বলতে  
পারি নে । ( জগদীশ বাবুর প্রতি ) আমাকে মার্জ্জনা করবেন,  
আপনাকে পূর্কে দেখিচি কি না স্বরণ হ'ছে না, বোধ করি  
কৃষ্ণনগর থেকে আসা হ'ছে ?

জগ । ঠিক ঠাওরেছ ।

অলীক । কৃষ্ণনগরের লোকদের দেখলেই কেমন চেনা যায় ।

যদি মশায়ের কল্কাতায় বাস করবার ইচ্ছে থাকে, তা হ'লে আমাকে বলবেন, আমি সব ঠিক ঠাক্ ক'রে দেব।

জগ। (সত্যসিন্ধুর প্রতি) দিব্যি পাত্রটী তো পেয়েচেন মশায়।

সত্য। (মৃদুস্বরে) পাজি লক্ষ্মীছাড়া!

জগ। (অলীকের প্রতি) আমি এখানে কাজ কর্ত্তের চেষ্টায় এসেছি—জগদীশ বাবুর সঙ্গে মহাশয়ের কি আলাপ আছে?

অলীক। তাঁর সঙ্গে আবার আমার আলাপ নেই?—দেখতে বড় ভাল না যদিও—একটু কুঁজো রকম—নাক্টা একটু খাঁদা—দাঁতগুলো একটু উচু উচু—কিন্তু এদিকে লোক খুব ভাল—দোষের মধ্যে ছ' একটা মিথো কথা বলে—তা আজ কালের বাজারে মশায় ও দোষটী কার না আছে? কিন্তু দেখুন মশায়, আমার কেমন একটা অভ্যেস হ'য়ে গ্যাছে যে ভুলেও একটা মিথো কথা মুখ দিয়ে বেরোয় না।

জগ। (স্বগত) তা তো বিলক্ষণ ছাখা যাচ্ছে।

সত্য। (স্বগত) পাজি!—লক্ষ্মীছাড়া!—অগ্নানবদনে বল্চে ছাখা না।

জগ। আপনার সঙ্গে তাঁর যখন এত আলাপ—তখন তাঁকে ব'লে ক'রে আমার একটা কোন কর্ম্ম জুটিয়ে দিলে বড় বাঞ্ছিত হই।

অলীক। অবশ্য অবশ্য। আমি নিজে তোমাকে নিয়ে

গিয়ে তাঁর সঙ্গে আলাপ করিয়ে দেব। তাঁর সঙ্গে আলাপ ক'রে দেখবে তিনি কি চমৎকার লোক। ভারি উত্তম লোক ! ব'লে অহঙ্কার করা হয় আমার সঙ্গে তাঁর কিছু বিশেষ আত্মীয়তা আছে।

জগ। (হাস্ত সম্বরণ করিয়া) হুঁ।

অলৌক। তাতে আবার লোকটা খুব ইয়ার। কাল তাঁর বাড়ীতে একত্রে আহার কলেম।

সত্য। তাঁর সঙ্গে আহার ক'লে ?

অলৌক। হাঁ—আর কেউ ছিল না, কেবল আমি আর তিনি। দু'জনে খাওয়া যাচ্ছে, আর খোস গল্প চলচে।

সত্য। তবে তো জগদীশ বাবু কালকের চেয়ে অনেক বদলে গ্যাছেন।

• অলৌক। কি ক'রে মশায় ?

• সত্য। কি ক'রে ?—তুমি কাল এঁর সঙ্গে একত্রে খেলে, আর আজ চিন্তে পাচ্চ না ?

অলৌক। অ্যা ইনিই জগদীশ বাবু ? কল্কাতার জগদীশ বাবু ? হুঃখের বিষয় এঁকে তো আমার স্মরণ হ'চ্ছে না।

সত্য। স্মরণ না থাকতে পারে—কিন্তু ইনিই যে জগদীশ বাবু তাতে আর কোন সন্দেহ নেই।

অলৌক। তা আমি অস্বীকার কচ্চিনে—কিন্তু আমার বন্ধুতার অভিপ্রায় এই যে এঁর সঙ্গে আমি কাল আহার করি নি। তবে এঁর নাম জগদীশ বাবু কি ক'রে হ'ল তা মশায়

আমি কি ক'রে বলবো। তবে যদি ঔর পরিবারের মধ্যে আর কোন জগদীশ বাবু থাকেন।

জগ। আমার নামে আমার পরিবারের মধ্যে তো কই আর কাকেও দেখতে পাই নে। তবে আমার একটা ভাগ্নে আছে, তার নামও জগদীশ বটে।

অলীক। বটে? তাঁর নামও জগদীশ?—এই তবে এখন ঠিক হয়েছে। ওঃ—তাঁরই সঙ্গে আমার আলাপ ছিল। তাঁরই সঙ্গে আমি কাল একত্রে আহাৰ করেছি।

জগ। ও কথা আমি বিশ্বাস ক'তে পার্ভেম—কিন্তু ওর মধ্যে যে একটু গোল বাদ্চে। আমার যে ভাগ্নেটীর নাম জগদীশ, সে এই তিন বৎসর ধ'রে দেশে নেই। সে পশ্চিমে পালিয়ে গ্যাছে।

অলীক। (স্বগত) আরে মোলো! কি উৎপাত! (প্রকাশে) আপনি তবে জানেন না। তিনি কাল কল্কাতায় এসেছেন। লজ্জায় আপনার কাছে মুখ দেখাতে না পেরে হুকিয়ে হুকিয়ে বেড়াচ্ছেন। আমি তাঁকে কাল দেখেছি মশায়।

জগ। না বাপু সে আসে নি।

অলীক। অবশ্য এসেছেন। আমি বল্চি এসেছেন। আচ্ছা বাজি রাখুন—

সত্য। আচ্ছা বাপু, তিনি এসেছেন তার প্রমাণ দেও, তা হ'লে তোমার আর সকল দোষ মার্জ্জনা কর্বে।

( প্রসন্নের প্রবেশ ) ।

প্রস। জগদীশ বাবু এসেছেন ।

( জগদীশ বাবু সাজিয়া গদাধরের  
প্রবেশ ) ।

অলীক । ( দণ্ডায়মান হইয়া ) এই যে জগদীশ বাবু—  
আস্তে আস্তা হোক্ ।

জগ। ( স্বগত ) আমোলো ! এষে আমার মোসাহেব  
গদাধর দেখ্চি । এ এখানে কি ক'ত্তে এল ?—ত্যাখাই যাক্  
না কি করে—আমাকে এখনও দেখতে পায় নি—রোস্ আমি  
আর একটু মুখ ফিরিয়ে বসি । ( মুখ ফিরিয়া উপবেশন )

• গদা । তবে অলীক বাবু ভাল আছেন তো ?

• অলীক । যেমন রেখেছেন । এখন এসেছেন বাঁচা গেল ।  
অনেক সময় আপনি আমার উপকার করেছেন—তাজ্জন্ত  
মহাশয়ের কাছে আমি বড়ই বাধিত আছি । ( স্বগত ) এইবার  
এ না এলেই তো আমার দফা রফা হচ্ছিলো । কিন্তু একি  
ব্যাপার, আমি তো এর কিছুই বুঝতে পাচ্চিনে । ( গদাধরের  
প্রতি প্রকাণ্ডে ) আসুন মশায় এঁদের সঙ্গে আলাপ করিয়ে দি ।

গদা । ( জগদীশ বাবুকে দেখিয়া স্বগত ) কি সর্বনাশ !  
বাবু যে—( লজ্জিত হইয়া পলাইবার উত্তোগ, পরে মুখে কাপড়  
ঢাকিয়া মুখ ফিরাইয়া এক কোণে দণ্ডায়মান )



জগ। (স্বগত) ও যে আবার আমার পোষাক পরেছে। এখনও কিছু বলা হবে না—আথাই যাক্ না কি করে।

অলীক। (গদাধরকে লজ্জিত দেখিয়া সত্যসিকুর প্রতি) এই দেখুন মশায় আমি সত্যি কি মিথ্যে বলেছিলাম। কাল উনি পশ্চিম থেকে কলকাতায় এসে নুকিয়ে বেড়াচ্ছিলেন, আজ হঠাৎ আমার সঙ্গে দেখা হ'য়ে লজ্জা হয়েছে। (স্বগত) এ কে? আমি তো কিছুই বুঝতে পাচ্চিনে—ভাগ্যি এ বাটা এসেছিল তাই এ যাত্রাও রক্ষা পেলেম।

জগ। (স্বগত) একটু মজা করা যাক্—(প্রকাশে গদাধরের প্রতি) নুকিয়ে নুকিয়ে কেন বেড়াচ্ বাপু?

অলীক। (গদাধরের প্রতি) “মামা গো ভাগ্নে তোমার” ব'লে এসে পড় বাবা—আর কেন।

সত্য। তবে তো অলীকের একটা কথাও মিথ্যে নয়।

অলীক। মশায় আমার উপর শুধু-শুধু সন্দেহ করেন এই আমার দুঃখ। (স্বগত) আজ সমস্ত দিন যা মনে কচ্ছি তাই কি সত্যি হ'চ্ছে!

সত্য। বাপু আমাকে মাপ কর্বে—আর আমি তোমার কথায় সন্দেহ করব না—আমি যত বার সন্দেহ করেছি, তত বারই তোমার কথা সত্যি ব'লে পরে প্রকাশ হয়েছে। প্রথমে তোমার সেই লাটু ভায়ের কথা অবিশ্বাস করি—একটু পরেই লাটু ভাই এসে উপস্থিত হ'ল—তোমার সেই চীনে সাহেবের গল্প অবিশ্বাস করেছিলাম—তার পর চীনে সাহেব উপস্থিত হ'ল—

আবার জগদীশ বাবুর ভাগ্নের কথা অবিশ্বাস করেছিলেম, সেটাও সত্যি হ'ল। আর আমি তোমাকে অবিশ্বাস ক'তে পারি নে— তোমার সঙ্গেই আমার মেয়ের বিবাহ দেব।

অলীক। (স্বগত) রাম বাঁচলেম—একে একে সব ফাঁড়া-গুলই কেটে গ্যাল। এখন আমাকে পায় কে!

জগ। (স্বগত) সত্যসিদ্ধ দেখছি ভারি সাদাসিধে লোক। আমার ভাগ্নে ব'লেই বিশ্বাস করেছে। আর এই ছোগ্‌রাটি দেখছি মিথ্যাবাদীর এক শেষ। সত্যসিদ্ধর মুখে এইমাত্র শুনলেম,—এর পূর্বে অনেকবার অলীকের কথায় তাঁর অবিশ্বাস হয়েছিল, কিন্তু তার পরেই সেই সব কথা সত্যি ব'লে প্রকাশ হয়। আমার ভাগ্নের কথা যে রকম সত্যি, সে সব কথাও বোধ হয় সেই রকম সত্যি। গদাধর এবার যেমন সেজে এসেছে, এই রকম বোধ হয় প্রতিবার সেজে এসে মিথ্যেকে সত্যি ক'রে দাঁড় করাচ্ছে। আমার বোধ হয় ওর সঙ্গে অলীক একটা কি ষড়যন্ত্র ক'রে বড়-মানুষকে ঠকাচ্ছে। কিন্তু গদাধরের এ তো বড় অন্তায়—আমার লোক হ'য়ে তার এই রকম কাজ? আর এই মিথ্যে কথাগুল যদি সব ধরা না পড়ে তা হ'লেই তো সত্যসিদ্ধ বাবু এই লক্ষ্মীছাড়াটার সঙ্গে ও'র কন্যার বিবাহ দেবেন। এ সব জেনে শুনে একজন ভদ্রলোক কখনই নীরব থাকতে পারে না, আর নীরব থাকা উচিতও নয়। (প্রকাশে সত্যসিদ্ধর প্রতি) মশায়—ও আমার ভাগ্নে নয়। অলীকের সমস্তই মিথ্যে কথা, আপনি ওর কথায় ভুলবেন না! ছোগ্‌রাটির মিথ্যে কথার কতদূর দোড় তাই দেখবার জন্তই ওর কথায়

একটু সায় দিয়েছিলেম। কিন্তু বাস্তবিক ও আমার ভাগ্নে নয়।

সত্য। কি বল্লেন মশায়, ও ব্যক্তি আপনার ভাগ্নে নয়?

জগ। না মশায়।

অলীক। (সত্যসিন্ধুর প্রতি) মশায় উনি মিথ্যে কথা বল্চেন। একটু আগে উনি ভাগ্নে ব'লে স্বীকার কল্লেন—আর এখন কিনা বল্চেন ভাগ্নে নয়। আমার বোধ হয় ওঁর ভাগ্নে কোন বদ্নামের কাজ ক'রে পশ্চিমে পালিয়ে গিয়েছিল—তাই আপনার ভাগ্নে ব'লে পরিচয় দিতে এখন ওঁর লজ্জা হ'চ্ছে।

সত্য। (জগদীশের প্রতি) আমার কাছে মশায় লজ্জা কচ্ছেন কেন, আমি প্রকাশ করব না।

জগ। এ কি আপদ! আপনি ওর কথায় বিশ্বাস কল্লেন? আমি নিশ্চয় বল্চি ও আমার ভাগ্নে নয়।

অলীক। আমি বাজি রাখতে পারি ঐ ওর ভাগ্নে।

সত্য। মশায় ওরকম স্থলে নাম প্রকাশ ক'ত্তে একটু লজ্জা হয় বটে—কিন্তু মিথ্যে কথা বলাটাও তো ভদ্রলোকের উচিত নয়।

জগ। একি আপদেই পড়্লেম—মশায় আমার কথা অবিশ্বাস কচ্ছেন?

সত্য। ও লোকটিকে তবে কি আপনি আদর্শে চেনেন না?

জগ। চিন্বে না কেন মহাশয়—ও যে আমার মোসাহেব।

অলীক। এই দেখুন মশায়, একটা মিথ্যে কথা ঢাক্তে গিয়ে আবার একটা মিথ্যে কথা।

জগ । আমার মিথ্যে কথা !—ও রকম বলতে তোমার লজ্জা হ'চ্ছে না ?

অলীক । ( সত্যসিদ্ধুর প্রতি ) আমার কথা মিথ্যে কি সত্যি মশাই বিবেচনা ক'রে দেখুন না ।

সত্য । না বাপু তোমার কথা আর আমি অবিশ্বাস ক'তে পারি নে । যতবার মিথ্যে মনে করেছি ততবারই সত্যি হ'য়ে দাঁড়িয়েছে ।

অলীক । দেখুন দিকি তবু আমাকে বলে কি না মিথ্যাবাদী ।

জগ । ( স্বগত ) কি আপদ্ ! সত্যসিদ্ধুর চোখে আমিই শেষ মিথ্যাবাদী হ'য়ে দাঁড়ালাম!—অলীককে নিয়ে একটু মজা কচ্ছিলেম—এটা সত্যসিদ্ধু আর বুঝতে পারলেন না, সত্যি সত্যিই আমার ভাগ্যে মনে কল্লেন । এই বিপদ্ থেকে একবার উদ্ধার হ'লে এখন বাঁচি । আমার বেশ মনে হ'চ্ছে—গদাধরই অলীকের সমস্ত মিথ্যেকে সত্যি ক'রে দাঁড় করিয়েছে ।—ওরই জন্তে আমার এই বিপদে পড়তে হয়েছে । ( গদাধরের নিকটে গিয়া ) গদাধর তুমি তারি অত্যায কাজ করেছ ।—তুমিই বোধ হয় নানা রকম সংসেজে অলীকের মিথ্যে কথাগুলোকে সত্যি ক'রে দাঁড় করিয়েছ । এখন সব কথা খুলে বল ।—না হ'লে তোমার আমি উচিত শাস্তি করব । আর দেখ, তুমি সব কথা খুলে না ব'লে আমি সত্যসিদ্ধু বাবুর কাছে মিথ্যাবাদী হ'য়ে দাঁড়াচ্ছি—যদি তোমার একটুও প্রভুভক্তি থাকে তা হ'লে বোধ হয় আমার কাছে তুমি কোন কথা ভাঁড়াবে না ।

গদাধর। (সম্মুখে আসিয়া)—আপনাকে উনি মিথ্যাবাদী মনে ক'রেন—আর আমি চুপ ক'রে থাকতে পারিনি—আমি সব খুলে বল্চি। এতে আমার অদৃষ্টে যা থাকে তাই হবে। আপনি আমাকে বলেছিলেন যে যদি আমি বিধবা বিয়ে ক'তে পারি, তা হ'লে আমাকে পাঁচ হাজার টাকা দেবেন। তাই সেই লোভে—এই বাড়ীর চাকরালীকে বিধবা বিয়েতে রাজি করেছিলাম। কিন্তু সে ব'লে যে তার দিদিঠাকুরণের বিয়ে না হ'লে, সে বিয়ে ক'তে পারবে না—তার দিদিঠাকুরণ তাকে বলেছিলেন তাঁর নিজের বিয়ে হ'য়ে গেলে পর, তার বিয়ের খরচ পত্র দেবেন। তার পর শুন্লেম যে দিদিঠাকুরণের বিয়েতে একটা বাগুড়া পড়েছে—একটা মিথ্যে কথা ধরা পড়লে অলীক বাবুর সঙ্গে সত্যসিদ্ধ বাবু তাঁর মেয়ের বিয়ে দেবেন না। এই কথা শুনে প্রসন্নের সঙ্গে পরামর্শ ক'লেম যে, কোন রকম ক'রে এই বিয়েটা ঘটাতেই হবে—অলীক বাবুর মিথ্যে কথা যেই ধরা পড়বার মত হবে, অমনি তাঁকে কোন রকম ক'রে বাঁচিয়ে দিতে হবে। তাই সত্যসিদ্ধ বাবু যতবার অলীক বাবুর কথায় সন্দেহ করেছিলেন, তত বারই আমি সেজে এসে অলীক বাবুকে বাঁচিয়ে দিয়েছি। লাটুভায়ের গল্প যখন অবিশ্বাস ক'লেম, তখন আমিই লাটুভাই সেজে আসি—চীনেম্যানের কথা যখন অবিশ্বাস ক'লেম, তখন আমিই চীনেম্যান সেজে আসি—, আবার যখন দেখ্লেম সত্যসিদ্ধ বাবু, মহাশয়ের বাড়ী যাবার জন্তে ব্যস্ত হচ্ছেন, তখন মনে ক'লেম—অলীক বাবুর মিথ্যে কথা ধরা পড়বে—আমিই নয় আগে থাকতে সেজে এসে মহাশয়ের নামে

পরিচয় দি—তা হ'লে আর উনি আপনার ওখানে দেখা করতে যাবেন না। আপনি যে এখানে নিজে এসে উপস্থিত হবেন, তা আমি স্বপ্নেও মনে করি নি। ধর্ম্মাবতার আমাকে মাপ করুন, এমন কর্ম্ম আর কখন করব না।

জগ। (সত্যসিন্ধুর প্রতি) শুন্লেন তো মশায়?

সত্য। তাইতো! এসব কি!—আমি তো কিছুই বুঝতে পাচ্ছি নে।—বাপু অলীক-প্রকাশ, এ সকলের অর্থ কি?

অলীক। (স্বগত) এতক্ষণে সমস্ত ব্যাপারটা বুঝতে পাল্লেন—এখন কি বলা যায়—

সত্য। চুপ্ ক'রে রইলে যে বাপু?

অলীক। আপনি যে এখনও আমার উপর সন্দেহ কচ্ছেন এতেই আমি অবাক হয়েছি।—আর কিছু নয়—এই দুইজনে আমাকে ছেলেমানুষ পেয়ে ভোগা দেবার চেষ্টা ক'চ্ছে মশায়।

সত্য। তা ঠিক—ও লোকটাকে আমারও বড় ভাল ঠেকচে না।

জগ। মশায় আমার কথাও কি বিশ্বাস করেন না?

সত্য। না মশায় আমি শীঘ্র আর কারও কথায় বিশ্বাস কচ্চিনে। কার কি মনের ভাব কিছুই বলা যায় না।

গদা। (জগদীশ বাবুর প্রতি) মহাশয় নিশ্চিত হোন—আমি এতক্ষণ গুঁর সহায় ছিলাম ব'লে মিথ্যে কথাগুলি ধরা পড়ে নি—এখন দেখব কে ওঁকে রক্ষা করে। আর পাঁচ মিনিট ওঁকে কথা কইতে দিন, তা হলেই দশটা মিথ্যে কথা হাতে হাতে

এখনি ধরা পড়বে—তা হলেই সত্যসিদ্ধ বাবু সমস্ত বুঝতে পারবেন।

অলীক। (সত্যসিদ্ধর প্রতি) মশায় ওর কথা বিশ্বাস করবেন না—ও ব্যাটা ভারি মিথ্যাবাদী।

গদা। আমি মিথ্যাবাদী না তুই মিথ্যাবাদী ?

অলীক। আমি মিথ্যাবাদী !—কোন্ সালের কোন্ আইনের কোন্ ধারায় কি কথা ব'লে কি হয় তা তুই জানিস্ ?—ইষ্টুপিড্ !—শুধু এক কথা বলেই হয় না—পেটে একটু বিড়ে চাই—জানিস্, এ কোম্পানির মূলুক—আমাকে মিথ্যাবাদী বলিস্—জানিস্নে দশ সালের আট আইনের ৫৩০ ধারায় কি বলে ?—আমাকে বলে কিনা মিথ্যাবাদী !

সত্য। থাক্ থাক্ বাপু, আর ঝগড়ায় কাজ নেই। তুমি যে মিথ্যে কথা কও না তা আমার বেশ বিশ্বাস হয়েছে। মিছে ঝগড়ায় কাজ কি।

অলীক। না মশায়, ও কথা আমার বরদাস্ত হয় না—আমাকে বলে কিনা মিথ্যাবাদী !—ও কি জানে না যে, আমি মনে কলেই এখনি ওর নামে ফর্জারি কেস্ এনে, শমন জারি ডিক্রীজারি ক'রে, শেব গেয়ান জুরিতে ঠেলতে পারি ?—আমাকে কিনা যে সে লোক মনে করেছে।

জগ। (সত্যসিদ্ধর প্রতি) ছোগরাটির আইন-জ্ঞান বিলক্ষণ আছে দেখছি।

সত্য। না মশায় ছোগরাটি লিখতে পড়তে কইতে বলতে

স্বভাব চরিত্রে সব দিকেই ভাল—কেবল দোষের মধ্যে একটু রাগী—তা ও বয়েসের ধর্ম, একটু বয়েস হলেই শুধরে যাবে ।

অলীক । রাগ হবে না মহাশয় ?—আমার বাড়ীতে ব’সে আমাকে কিনা অপমান করে—ভাড়াটে বাড়ী হলেও কথা থাকতো—আমার নিজ পৈতৃক বাস্তু ভিটেতে ব’সে কিনা আমাকে অপমান—এ কখন সহ্য হয় ?

সত্য । থাক্ থাক্ বাপু, যেতে দেও ।

গদাধর । ( জগদীশের প্রতি ) দেখুন মশায় এই একটা মিথো কথা ব’লে—এটা একটা ভাড়াটে বাড়ী—ও ব’লে কিনা ওর নিজের বাড়ী !

অলীক । এই দেখুন মশায়—সাধে কি আমার রাগ হয়—ও ব্যাটা স্বচ্ছন্দে ব’লে কিনা আমার নিজ বাড়ী নয়—ভাড়াটে বাড়ী ।

সত্য । না—এ যে তোমার নিজ বাড়ী তা আমি জানি ।

গদাধর । আচ্ছা আমি যদি প্রমাণ ক’রে দিতে পারি যে এটা ভাড়াটে বাড়ী ?

জগ । গদাধর ! আর কেন মিথো ঝগড়া ক’চ্—চল যাওয়া যাক্ । ( স্বগত ) ভাল বিপদেই পড়েছি—পরের কথায় থাকা বড় ঝক্‌মারি—এখন যেতে পাল্লে হয় । এইবার ওঠা যাক্ ।

( ভাড়া আদায় করিবার জন্য বেলিফের পেয়াদার

সঙ্গে একজন লোকের প্রবেশ ) ।

ঐ লোক । ঐ বাবু এই বাড়ী ভাড়া করেছিল ।



পেয়াদা । ( অলৌককে ধরিয়া ) এই দেখো গেরেফ্তারি  
পরোয়ানা—রূপিয়া দেও—নেই আদালৎ মে চলো ।

অলৌক । ( ভয়ে কম্পমান )—অ্যা—কি !—ভাড়ার টাকা !  
—অ্যা—আমি—অ্যা—

পেয়াদা । চল্বে চল্ !—( গুঁতা প্রদান )

অলৌক । যাচ্ছি বাবা—পেয়াদা সাহেব একটু সবুর কর  
বাবা—অ্যা—খুশুরমশায় ভাড়ার টাকাটা দিন, আমি মারা যাই  
যে—আপনার জন্তেই তো এই বাড়ী ভাড়া করেছিলেম—

গদা । ফোরজারি পার্জরি—শমনজারি ডিক্রীজারি—  
গেরান্জুরি—সে সব জারিজুরি এখন কোথায় গেল বাবা ?—এখন  
বল তো কোন্ সালের কোন্ আইনের কোন্ ধারায় ওয়ারান্ট-  
জারি লেখে ?

জগ । আর কেন, যথেষ্ট হয়েছে ।

সত্য । এটা তবে তো সত্যি ভাড়াটে বাড়ী—তবে তো  
দেখছি ওর সব কথাই মিথো—মিথোবাদী পাজি !—লক্ষ্মীছাড়া—  
ছুঁচো—হতভাগা !—আমাকে দেখ্চি আগা গোড়া ঠকিয়ে  
এসেছে ।—( জগদীশ বাবুর প্রতি ) মহাশয় মাপ করবেন—আমি  
আপনার কথা পর্য্যন্ত অবিশ্বাস করেছিলেম ।

জগ । আমি তাতে কিছু মনে করিনি—আপনি যেক্রপ  
প্রতারিত হয়েছিলেন তাতে সকলি সম্ভব ।

পেয়াদা । চল্ বে চল্ ।

অলৌক । একটু সবুর কর বাবা—পেয়াদা সাহেব বড় ভাল

লোক—ঋগুরমশায় আমাকে এ যাত্রা উদ্ধার করুন—আমি এমন কৰ্ম্ম আর করব না ।

সত্য । দ্বাখ্, আমাকে “ঋগুরমশায়” “ঋগুরমশায়” ক’রে ডাকিস্নে—আর আমার মেয়ের সঙ্গে তোর বিয়ে দিচ্চিনে—পাজি—ছুঁচো—লক্ষ্মীছাড়া ।

অলীক । এ যাত্রায় রক্ষা করুন—আর কখন এমন কৰ্ম্ম করব না—

জগ । (সত্যসিন্ধুর প্রতি) ভাড়ার টাকা কটা দিয়ে খালাস ক’রে দিন—হাজার হোক ভদ্রলোকের ছেলে—

সত্য । না মশায় আমি ও টাকা দিচ্চিনে—যেমন কৰ্ম্ম তেমনি ফল ।

( হেমাজিনীর অন্তরালে আগমন )

হেমা । (অন্তরাল হইতে স্বগত) একি !—আমার প্রাণেশ্বর বন্দী হয়েছেন !—

সত্য । না—আমার মেয়ের সঙ্গে ওর কখনই বিয়ে দেব না—পাজি ছুঁচো—লক্ষ্মীছাড়া ।

হেমা । (অন্তরালে স্বগত)—কি কথা শুন্‌লেম !—ওঁর সঙ্গে আমার বিয়ে দেবেন না !—আমি আর নীরব থাকতে পারিনে ।—প্রণয়ের অপমান !—এ প্রাণ আর রাখব না— (প্রস্থান) ।

পেয়ারদা । চলো বাবু চলো । (গুঁতা প্রদান)

অলীক । মারিস্নে বাবা—তোকে পরে খুব খুসি করব—ঋগুরমশায় কিছু ক’লে না—নিতান্তই কি তবে জেলে ঋগুর-বাড়ী

করতে হবে—ও প্রেয়সী—প্রেয়সী—বিরহ-যন্ত্রণায় তা হ'লে যে একেবারে মারা যাব—এই অসময়ে একবার দ্যাখা দাও।—

( একটা ভোঁতা বোঁটিহস্তে হেমাজিনীর প্রবেশ )।

হেমা। আমি পিতার সমক্ষে, সমস্ত জগতের সমক্ষে, মুক্তকণ্ঠে বল্চি, এই বন্দীই আমার প্রাণেশ্বর—আমার কর্তৃ-রত্ন। ইনি ভিন্ন আর কাহাকেও আমি পতিত্বে বরণ করব না—যদি এঁর সঙ্গে আমার বিবাহ না হয়, তা হ'লে এই দণ্ডেই প্রাণ বিসর্জন করব।

সত্যসিন্ধু। হাঁ হাঁ—কর কি! কর কি!—অমন কন্দ কোরো না মা—আমি এখনি টাকা দিয়ে খালাস ক'রে দিচ্ছি—একি উৎপাত! লক্ষ্মীটী ঘরে যাও—এত লোকের সাম্নে কি বেরোতে আছে—ছি ছি কি লজ্জা!

হেমা। আমি জগতের সাম্নে এই শেষবার বল্চি এই বন্দীই আমার প্রাণেশ্বর।

( দ্রুতবেগে হেমাজিনীর প্রস্থান )।

জগ। একি ব্যাপার!—

গদা। তাইতো একি!—

অলীক। এইবার খালাস ক'রে দিন মশায়, প্রেয়সীর তো অনুমতি হয়েছে।

সত্য। মশায় আমি কি কুক্ষণে আমার মেয়েকে লেখাপড়া শেখাতে দিয়েছিলাম, তার ফল এখন ফল্চে। রাম রাম!—কি লাঞ্ছনা! আমার আর একটা ছোট মেয়ে আছে, তাকে আর

লেখাপড়া শেখাচ্চিনে—এবার বিলক্ষণ শিক্ষা হয়েছে—এমন কন্ঠ আর করব না ।

জগ । মশায় লেখাপড়া শেখানোর দোষ দেবেন না ।—  
ভাল ক’রে লেখাপড়া শেখালে কখনই তার মন্দ ফল হয় না—  
আর শুধু লেখাপড়া শেখালেই যে সুশিক্ষা হয় তাও নয়—পিতা  
মাতার উপদেশ দৃষ্টান্তের উপর অনেক নির্ভর করে ।

সত্য । যাই হোক—এখন উপায় কি—ঐ লক্ষীছাড়াটার  
সঙ্গে বিয়ে দেওয়াও বা—হাত পা বেঁধে মেয়েটাকে জলে ফেলে  
দেওয়াও তা ।

জগ । ( সত্যসিন্ধুর প্রতি মুহূর্ত্তে ) দেখুন মশায় এক কাজ  
করুন—ওকে এই কথা বলা যাক যে যদি ও বিয়ে করবার আশা  
একেবারে পরিত্যাগ করে, তা হ’লে ভাড়ার টাকা চুকিয়ে ওকে  
খালাস করা যাবে ।

সত্য । আপনারা যা ভাল বোঝেন তাই করুন—আমি  
আমার মেয়ের আচরণ দেখে একেবারে হতবুদ্ধি হ’য়ে গিয়েছি ।

অলীক । মশায় আমার উপায় কি কল্লেন, এই আবস্থায় কি  
আমাকে সমস্ত দিন থাকতে হবে ?

জগ । তুমি যদি বাপু ঔর মেয়ের সঙ্গে বিবাহের আশা  
একেবারে পরিত্যাগ কর—তা হ’লে ভাড়ার টাকাটা চুকিয়ে দিয়ে  
তোমাকে খালাস করা যায় ।

অলীক । এখনি—এখনি । আমি তাতে রাজি আছি মশায়  
—আমার বিয়েতে কাজ নেই—এখন ছেড়ে দে মা কেঁদে বাঁচি—

মশায় ও ভয়ানক মেয়েমানুষ—যে রকম বোঁটি হাতে ক’রে এসেছিল, ও খুন ক’তে পারে, সব ক’তে পারে—বিয়ে হ’লে আমারই গলায় কোন্ দিন ছুরি বসিয়ে দেবে—বাবা ! এমন মেয়েকে বিয়ে করা আমার কৰ্ম্ম নয়—আমার বাকুমারি হয়েছে, আমি এখানে বিয়ে ক’তে এসেছিলাম—এমন কৰ্ম্ম আর করব না—খালাস ক’রে দিলেই আমি এখান থেকে টেনে দৌড় মারব—আর এমুখোও হব না।—তোমাদের মেয়েকেও ডেকে নিয়ো বাবা—আমার পিছনে পিছনে আবার না তাড়া করে।—কি ভয়ানক !—বোঁটি হাতে !—

জগ। ( ভাড়া আদায়ের লোকের প্রতি ) বাড়ী ভাড়া কত টাকা পাবে ?

ঐ লোক। একশো টাকা।

জগ। ( সত্যসিদ্ধুর নিকট হইতে নোট লইয়া )—এই লও একশো টাকার একখানা নোট দিচ্ছি। ( পেয়াদার প্রতি ) আবি বাবুকো ছোড় দেও, আওর কেয়া মাংতা ?—

পেয়াদা। ( অলীককে ছাড়িয়া দিয়া ঈষৎ হাসিতে হাসিতে ) বাবুকো তো ছোড় দিয়া—হমারা বক্‌সিস্ !—

অলীক। বক্‌সিস্ !—দাঁত বের কর্কে এখন হাস্তা হয়—যখন আমার পিঠে গুঁতো মার্তা হয়—তখন বক্‌সিসের কথা মনে ছিল না হয়—এখন বক্‌সিস্ !—বাজ্জারাম আর কি !—

পেয়াদা। সেলাম বাবু।

( প্রস্থান )।

অলীক। আমি মশায় চল্লম। আর এখানে নয়।

জগ। বাপু তোমার স্বভাবটা একটু শুধরিও, অমনতর অনর্গল মিথ্যে কথা বোলো না। মিথ্যে কথা বলবার কি ফল তা তো দেখলে। তোমার বাবাকে বোলো, তোমার স্বভাবটা শুধরে গেলে, অলীক নামটা যেন বদলে দেন।

অলীক। মশায় আমার ঘাট হয়েছে—আমি নাকে খৎ দিচ্ছি, এমন কস্ম আর কখন করব না। কিন্তু মশায় মাপ করবেন, অলীক নামটা আমি কিছুতেই বদলাতে পারব না। বাপ মা আদর ক’রে নামটা দিয়েছেন, আপনারা পাঁচজনে বলুন না, ও নাম কি এখন বদলানো যায় ? কিছুতেই না। তবে, অনুমতি হয় তো আজ আসি।

জগদীশ । —এখনি—এখনি !

ও  
সত্যসিন্ধু । —“শুভশ্রু শীঘ্রং”।

( অলীকের প্রস্থান ) ।

‘জগদীশ । চলুন আমরাও তবে যাই।

( সকলের প্রস্থান ) ।

যবনিকা ।

